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નિવેદન 


- 
હુ 


આ સ-ગ્રહર્માની પ્રથમ “ ભાભી ” વાર્તા મે* મૂળા બ'ગાળી 
શ્રી. રવીન્દ્રનાથ ટાગોર કૃત “ નણનીડ'' ઉપરથી અનુવાદિત કરી છે. 
મારે કફેવું જઇએ કે આ તાતોનું શીષક મે' “ પી'ખાયેલે। માળે! ” 
એવું પસંદ કચુ' હતું; પર'તુ પ્રકાશક મિત્રના અતિવિશેષ આગ્રહને 
વશ થઇ “ભાભી'' શાર્ષક ચલાવી લેવા દું સ'મત થયે છું. 

“તૃજ્તીડ ” વાર્તા વિષે એટલું જ કરું કે ત્રી. ટાગોરની એ 
શકક સવૌત્તમ વાતો છે, અને હમણાં જ એક નખુષાર મિત્રે કલા 
મુજબ શ્રેઇ વાર્તાના એક સગ્રફર્માં એને રથ'ન આપવાર્માં આવ્યું છે. 


તા, ૧૨-૧૦-૪૦ ક 
ને ર 
વાટે 6 ભોગીલાલ ગાધી 


આ પુસ્તમર્માની “ ભાભી ''ની વાર્તા શ્રી. ભોગીલાલ ગાંધી 
અનુવાદિત છે. તે સિવાયની બાકીની શ્રી. કૃષ્ણુપ્રસાદ મણીશ'કર 
ચારીીએ આજયી વીરા વષ' પહેલાં કવિવર ટામોરનીો પરવાનગો 
મેળવી શ્રી. ધતશ'કર દીરાશ'ક૨ર ત્રિપાઠી મારફત અનુવાદ કરાવો 
પ્રકટ કરેલી. ત્યારબાદ વષાથી આ પુરતક દુષ્પ્રાપ્પ હતુ". અમોએ 
શ્રી. રૃષ્સુપ્રસાદ પાસેથી આ ગુજરાતી અનુવાદના હક્કો મેળવી તે 
પ્રકટ કર્યું” છે, આવા ઉત્તમ પુસ્તકને! યોગ્ય સત્કાર થરે ૦૪. 


પ્રકાશક 


૧ («૯ જપ ,« ૦૮ (૭ ,&/ ત: 


પે 


અનુક્રમ 


ભાભી ક 

કલ્યાણી ક 

માતાની પ્રાર્થના ... ક 
દાલિયા ક ક 
મણિ અને જ્યોતિ 

પત્નીને દ૬મનાર પતિ 
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ભાભી 
[૧] 


ભ્રૂપતિને કામધ'ધો કરવાની કઇ જરૂર નહેતી. એતી પાસે 


દોલત પૃરતી હતી. અને પ્રદેશ ગરમ રલ્રો. પણુ દેવવશાત્‌ તે ઢામગરા 
માણુસ તરીકે જન્મ્યો હતે।. એટલે તે! તેણે એક અ'ગેજ અખબાર 
શરૂ કર્યું હતું. એ દિવસથી સમયની દીધ'તાને વિષે તેને ફરિયાદ 
કરવાની રહી નહેતી. 

નાનપષણુથી જ તેને અગ્રેજમાં લખવાનો અને ભાષષુ ૩રવાને 
શોખ હતે. કશું પ્રયાજન ન હોવા છતાં તે અ'ગ્રેછ અખખારરમાં 
લેખા લખતે1, મને ક'ઇ કહેવાતું ન હેય તે ય સભાસ્યળે બે અક્ષર 
ખે।લવાનું તે કદી ચૂકતે નાહ્‌. તેના જેવા ધાનિકતે પોતાની મ'ડળીમાં 
સામેલ કરવા સાટે રાષ્ટ્રોય કાયકતોએ। બેસુમાર સ્તુતિપ્રશસા કરતા, 
ત્યારે તો પોતાની અગ્રેજી ભાષા ઉપરની શક્તિ વિષેનો શૂપતિને 
વિશ્વાસ સારી પેઠેં વધી જતે।. 

ભાખરે તેમના વજીલ-સાળા ઉમાપતિએ વજીલાતના પ'ધારમાં 
નિરાશ ચતાં, બનેવીને કહ્યું, “ ભૂપતિ ! તમે એકાદ અ'મ્રેજ અખભાર 
કાઢે, તમારી અસાધારષુ......'' સત્યાદિ. 

ભૂપતિ ઉત્સાહમાં આવી ગયે।, ખીનર્ના છાર્પાએમાં લખવામાં 
કે૪ ગૌરવ નથી. પોતાના જ પત્રર્મા સ્વત'ત્ર કલમને પૃરેપૃરે! વેગ 
માપી રાકાય. સાળાતે સાથીદાર બનાવી તદન નાની ઉમરે ભૂપતિ 
સ'પાદકતી ગાદી પર વિરાજ્યે. 

નાનપણુમાં ત-'ત્રીપદને। નશો ખૂત્ર ન્ને૨ પમ્ડે છે. ભૂપતિને 
ચહઢાવનાર લેકે પરુ બણુ। હતા. 


કુ ભપ્ભી 
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આમ શતિઃ જે રિ મામો છાપામાં રી મારી ય! હતો. 
તે દિવિસે।!માં જ તેની ખાળવધૂ ચારુલતા ધીરેધીરે યૌવન પગર્લાં 
માંડી રહી દતી, છાપાના સ'પાદક મહ।રાયનતે આ જખરજસ્ત વાતની 
ખ્રાખર ખમર્‌ પડી નહિ. હિંદી સરકારતી સરહ૬ પરત્વેની નીતિ 
શીમેધીમે સયમર્ના બ'ધને।ને તો]ડીફેડીને આમળ વધી રહી છે, એ 
જ તેમના ધ્યાનનો મુખ્ય વિષય હતે. 

આ ધનસ'પન્ન ઝૃડર્મા ચાર્લતાતે ક” કામ નણેતું. ફળ રપે 
નહિ પરિણુમનાર ફૂલની જેમ સ'પૃષ્યુ અહેતુડતાર્માં ખીલવાનું જ તેના 
લાંખા, નિષ્ક્રિય રાતદિવસનુ' એકમાત્ર કાર્ય હતું. તેને કોઈ કરી 
અછત નણેોતી. 

આવે સુયોગ મળતાં પત્ની સ્વામીની સાથે કેવળ ધેલાં જ કાઢે 
છે. દામ્પત્યવલીલાની આખરી કક્ષા, સ'સારની સમસ્ત સરહદે।નુ 
ઉદ્લ'ધન કરીને સમય--અસસમય, તયા વિધિ-નિષેધની પેલે પાર જઇ 
પહોંચે છે. પણુ ચારુલતાતે એવે! સુમોગ નહેતે. અખખારનાં અ।- 
વરષુને ભેદીતે સ્વામી ઉપર અધિકાર પામવાને સુયેમ તેને માટે 
ભભસાજય બન્યે। હતે. 

યુવાત પત્તી તરફ તેતું ષ્યાન ખે'ચી જ્યારે એક આત્મીય 
સ્વજને તેને ઠપકો! આપ્યો, ત્યારે ભૂપાત એકાએક ભાનમાં આવી 
ખેલ્યો, “ ખરે જ, ચારુને કોઇક સખીની જર્‌ર છે. એને બિચારીને 
આખે દિવસ કઇ કરવાનું જ હેતું નથી. ” 

તેજને પોતાના સાળા ઉમાપતિને કહ્યું. “ તમારી પત્નીતે અમારે 
ત્યાં જ રાખો ને? સરખેસરખી ઉમરનો કેઇ સ્રી પાસે છે નહિ, 
એટલે આસ્તે સાચે જ બદુ ઝુનુ'સુનું' લાગે છે. 

કરાઈ બેનપણી નથી એટલા જ કારષ્ુસર ચારુ બહુ ઉદાસ 

રહે છે, એવું માનીને સ'પા૬ક મહાશયે સાળાની પત્ની મ'દાકિતીને 
ઘેર આથી, અતે પોતે નિશ્ચિત બન્ને. 

જે સમયે પતિ-પત્ની પ્રષ્યુય-8ન્‍મેશના પ્રથમ પ્રકાશમાં એકન- 


“અપ્ભી ૭ 
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ખી'” આમળ અનન્ય ભક્તિપૂવ'ક ચિરતૂતન સ્વરૂપે વ્યકત થાય છે. 
દામ્પત્યનો એ સુવષુ' અચિ'ત પ્રાતઃકાળ અજગૃત સ્થિતિમાં કયારે 
વીતી ગયે! તેની આ ખેમાંથી કેઈ ને ય ખખર પડી નહિ. નવીયેતાને। 
સ્વાદ પામ્યા વિનતા જ બ'ને એક ખી”દ4 આગળ પુરાતન પરિચિત 
ખની ગયાં ! 

લખવા વાંચવાતે। ચાર્લતાને સ્ત્રાભાવિક શેખ હોવાથી તેને 
દિવસો બહુ ભારે લાગતા નહિ. તેણે પોતે જ પ્રયત્ન કરીને પોતાના 
અભ્યાસતે। બદેબસ્ત કરી લીધો હતો. ભૂપતિતો ફેઇઅાત ભાઈ 
ગ્મમલ જાનિયર ખી. એ. માં ભણુતે હતે।. ચારુલતા તેની પાસે 
અભ્યાસ કરતી. પણુ તેનો પાસેથી આટલી મદદ લેવા માટે અમલની 
અનેક ધૂતે! તેને સહી લેવી પડતી. તેનું હોટલ ખચ અતે અગ્રેજી 
સાહિત્યના પુર્તક્રો ખરીદવાનુ' ખચ ચારુએ જ વેઠવું પડતું. વચર્મા 
વચમાં અમલ મિત્રોને જમવા માટે તોતરી આવતે ત્યારે એ યસતે 
ભાર ગુર્દક્ષિષુ! રૂપે ગણી ચારુલતા પોતે જ ઉપાડી લેતી. ભૂપતિ 
ચારુલતા ઉપર કરે! અધિકાર ભોગવતે। નહિ. જ્યારે થોડુ'એક ભષ્ટુ|* 
વનાર આ ફે।!ઈમાત ભાઇ અમલ્ષના અધિકારને પાર નફેતેો. આને 
કારણ્રે તો કેટલીક વાર ચારુલતા કૃત્રિમ કોપ અને ઝગડૅ। પણુ કરતી. 
પરતુ તેમ છતાં આ એક સાણુસનુ ગમે તે કામ લઈ ને આવવું 
અતે સ્નેહનો ઉપદ્રવ સહન કરવે।,, તે એને માટે તરિલકુલ આવસ્યર 
બની ગયુ હુવું: 

એક દિવસ અસે કહયું, “ બૌઠાત,* અમારી ફે!લેજના રાજ- 
વાડીના જમાઇ બાણુ અત:પુરની નારીએએ ખાસ હાથે વણેલા 
કાર્પેટના નેડા પહેરીને આવે છે. મારાથી એ સહેવાતુ' નથો. ગ્મેક 
જેડી કાર્પેટના જેડા મારે નેઈ એ. નહિ તો કેમે ય આ પગતુ' 
રહ્મણુ થાય એમ નથી. ”' 

ચાર-હાર્તે! ભાઇ; ફં ખેડી બેડી તાર્રા જૂતાં સીબ્યા કરુ', 
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ભમલભ--ના, એ ના ચાલે. 

ચારુને જેડા સીવરતા આવડતા નહોતા. અમલની પાસે એ 
વાત કબૂલવાની પણુ એની ઈચ્છા નહોતી. અમલને તે! જેઈ એ જ 
છે! સ'સારમાં આ એક માત્ર માંએ ચઢી માગનારનતી માગણી પૂરી 
કરયો વિના ચાલે એમ નથી-અમલ કેલેજમાં જતો એ વખતે છૂપી 
રીતે, મહા મહેનતે કારપેટ સીવવાનું શીખવા લાગી. અને અમલ 
પોતે જ તેના જૂતાની લત સાવ ભૂલી ગયે। હતે, એવે સમચે એક _ 
(દવસ સાંજે ચારુએ તેને ખે।લાગ્યે. 


ઉનાળાનો દિવસ હતે।. અમાસીર્મા આસન પાથરીને અમલને 
મારે જમવાની તૈયારી થઈ રહી હતી. ધૂળ પડવાતે ભયે પિત્તળના 
હૉંક્ષ્ઠુ। વડે થાળી હાંકી રાખી હતી. અમલ ક્રેલેજનાં કપડાં બદલી, 
મોહું' ધોઈ, ઠીકઠાક બની આવી પહેંચ્યે. 

અમલે આસન”પર ખેસી, ્કણું ઉઘાડયુ'. નનેયુ' તે થાળીમાં 
નવા તેયાર કરેલા એક નેડી પશમતા ન્ેડા મૂકેલા હતા. ચારુલતાં 
મોટેથી હસી પડી. 

ન્નેડા મળતાં અમલનો આરા ઓર વધી પડી. હવે તો ગલપટોા 
જેઈએ. રેશમી રૂમાલ ઉંપર ફૂલની કિનાર ઢરી આપવી પડશે. તેના 
ખહારના ખ'ડર્માં ખેસવની મોટી ખુરશીર્મા તેલના ડાધ પડયા હતા, 
તેને ઢંકી દેવા માટે એક કવર બનાવવાનુ હતું ! 


દરેક વખત ચારુલતા મુસ્ડેલી ન્નદેર્‌ કરી કજએ। કરતી અને 
દરેક વખત પાછી પોતે જ અત્યત પ્રેમ અતે મમતાપૂવક કેોડીલા 
અસલના કેડ પૂરા કરતી. અમલ ડેદીક કદીક પૃુછતેો: “ ખોઠાન, 
કર્યા લગી કયુ $ '”' 

ચારુલતા જૂડું' મે।!લતી, “ હજ તે। રાર ય નથી કયું” ' અથવા 
તો કેદીક વળી જવાબ આપતી, “ એ તે! મારા ધ્યાનર્મા જ ન #તુ'.? 

પણુ અમલ એમ છોડી દે એવે ન હતો. રોજ રો।જ યાદ આપે 


શાણી ફે 





અતે «ઠે કરી માગે. એક બ'દીતી જેમ અમલ ૯ઠ કરી કરમર્યો જ 
કરે અને થોડી ધીંગામસ્તો કરે એટલા સાર્‌ તો ચારુ બેપરવાઇ 
વ્યક્ત કરી વિરેધનુ' વાતાવરણુ જમાવતી; અતે પછો એક દ્વિસ 
એકાએક અમલની યાચના પૂણુ કરી દઈ કૌતુક ”ેઈ રહેતી. 

ધનિકના કુટુંબર્મા ચારુને બીજુ તો કઈ કરવાનુ હતુ' નહિ-- 
જવળ અમલ ૦૪ તેની પાસે કામ કરાવ્યા વિતા રહેતો નહિ. આ 
ખધાં નાનાં નાર્ના રો!ખનાં કામોમાં જ તેતા દૃદયતી તૃપ્તિ અવે 
ચરિતાથતા તે અનુભવતી. 

ભૂપતિના અતઃ પુરમાં જે એક ટુકડે જમીન હતી તેને બાગ 
કહું તે! અતિશયળે।ક્તિ ગણાશે, એ “બામ'ની મુખ્ય વનસ્પતિ હતી 
એક વિલાયતી આમળાનું ઝાડ. 

આ જમીતનતા ટુકડાની ઉન્નતિ કેવી રીતે કરવી તેને માટે ચારુ 
ગભને અમલની એક કમિટી બેદી હતી. બંનેએ મળીને કઈ કેટલા 
દિવસ ખેસીતે ચિત્ર કાઢીને પ્લાન તેયાર કરીને મડા ઉત્સાદપૂત ક 
આ જમીત ઉપર એક ખાગતી કલ્પના તેયાર કરી રાખી હતી. 

અમલ ખોલ્યો, “મૌઠાન, આપણુ આ બગીચાર્મા સનારે 
સવારે રાજકન્યાની જેમ તમારે પોતાતે હાથે ₹ક્ષોને પાણરી સી'ચવું 
પડરો. '” 

ચારુએ કલુ”. “ અતે આ પશ્ચિમતા ખૂણુ।માં એક છાપરી 
તૈયાર કરાવી લેવી પડશે, એમાં હરષ્ુનું બચ્ચુ' રહેશે. '' 

અમલે કહ્યું: “' અને એક નાનકડી તળાવડી યે ખનાવવી પડશે, 
જેમા હસ ચરશે. '' 

ચારુ આ સૂચનાથી ઉત્સાહિત ખની ખોલી, “અતે એર્માં ”ીલ- 
પડ્યા ઊગાડીશું; મતે તો ધણુ। વખતયી નીલપવ્ય જેવાની ઇચ્છા છે.'” 

અમે કલુ, “એ તળાવડી ઉપર એક સેતુ ખાંધવેો પડરી 
અને ધાટ ઉપર એક નાતકડી સુદર હોડી રહેરો.”' 

ચારુ ખોલી, “વાટ તે બિલકુલ શ્રરેદ આરસતે। જ હોવે! 
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જેઇશે. ” 

અમલે પેનસિલ-કાગળ લઈ લીટી દેરી કપાશ્ન હાયરમાં લઈ 
ભારે આડ'બરપૂવ'ક બામને। નકરો તેયાર કયે. 

બને જષ્યુ મળને રોજરોજ નવી નવી ૩લ્પના કરતાં અને તે 
મુજમ ફેરફાર કરતાં, એમ કરતાં કરતાં પચીસેક નવા નકશા તેયાર 
થઇ ગયા! 

નકસ તેયાર થઈ જર્તા કેટલું ખરચ આવશે તેતે! એસ્ટીમેટ 
કાઢવાર્મા બ'તે પડયાં. પહેલાં એવેો। ખ્યાલ હતે।-ચારું પોતાના માસિક 
હસ!માંથી ધીમે ધીમે ખાગનું ખચ' કાઢી આપશે. ભૂપતિ તે। ઘરમાં 
શું થાય છે. એની કહ્ય દરકાર રાખતો જ ન હતે!. બગીચે। તેયાર 
થઇ જતાં એક દિવસ એને લાં લઈ જઇ આશ્ચર્યમાં ડુખાડી 
દેવાશે. એને થરે, અજ્ઞાદીનના દીવાની મદદથી જપાતથી એકાદ 
આખો બગીચે! ઊંચકીને અહીં આણુવામાં આમે છે! 

પરતુ એરટીમેટ ગમે તેટલો એછે કરવા છતાંય ચારની આવ- 
કેમાંથી પતે એમ ન હતે।. અમલ ૬રી નકશો ફેરવવા ખેઠે।. ખોલ્યો, 
“તો પછી ખોઠાન, આ તલાવડીને જવા ૬ એ. ” 

ચારુ ખે!લી, “ ના, ના, તલાવડી ન હેય તે। ના ચાલે. એમાં 
તે માર્રા નીલપવડ ઊમશે. '' 

ભમલ ખોલ્યો, “તમારા હર્ષની છાપરીર્મા નળિયનું છાપરે 
નહિ હેય અને સાદેૅસાદૂ' ધાસનું ૯ગે તે। ય ચાલગે. '' 

ચારુ એકદમ ગુરસે થઈ ખોલી, “તે પછી મારે એવી છાંપરીની 
જરર નથી-એ રશેવા દે.'' 

મારેશિયસથી લવીંગ કર્નાથ્કનું ચદન અને સિહલદૅશથી ઇલા- 
યચીનોા ચારે! મ'ગાવવાને। પ્રરતાવ હતે।.. અગલે તેને બદલે માણિ- 
કતક્ઞાથી સામાન્ય દેશી અતે વિલ્ઞાયતી વેલા-શૃહ મ'ગાવવાનું સૂચત 
કરતા જ ચારુ મોં ચઢાવી ખેઠી, બે।લી, “તે પછી મારે બાગની ૦૪ 
જર્‌ર નથી. ' 

ગેસ્ટીમેટ ધટાડવાનો આ કઈ રર્તો ન હતો, એસ્ટીમેટ 


સાથે સાધે ક*પ૫નાને હીન કરવી એ તો ચારુને માટે અશકય હતું. 
અને એયા અમલ જે ૩૪ બોલતો તે તેને રચિકર થવું નહિ. 

અસ્લ ખોલ્યો, “તે પછી બોઠાન, તમે દાદા પાસે બાગની 
વાત મૂકે, જરૂર એ પેસા આપરે. '' 

યારુએ કહુ, “તા, એમને કહી દઈ એ તો પછી મ” શી 
રહે? આપણે ખે જણું જ ઞગોચે તે। તેયાર કરવે। છે. તેઓ તો 
સાદેબલેકતે એડર આપીન ઇડેત ગાર્ડન સુહ્દાં તેયાર કરાવી શકે; 
પણુ શેમાં આપણુ પ્લાનતું શું ?'' 

આમળાના ઝાડની છાંયામાં ્રેસી ચારુ અને અમલ અગ્નાષ્ય 
કલ્પનાનું સુખ નિરાંતે લઈ રલાં હતાં. ચારુનો ભાભી મન્દાખે મેહી- 
એથી ખૂમ મારી કલ્ચુઃ “આટલે વખતે ખાગમાં મેસી તું કરે છે શું?!” 

ચાર્‌ખએે કલ્યું. “પારકા ભામર્ળા ખોળુ છું.” 

લોભી મદાએ કશ્ું, “મળે તે! ત્રેડા સારે માટે લાવને.”' 

ચારુ હસી. અમલ દરયે।. તેમના સંકલ્પને સુ'ખખ્ય ભાવ અને 
તેનું ગૌરવ એ વું કે, આ વાત તેમની ખેની જ વચ્ચે રહે. ત્રીજી” 
જાઈ ન જણે. મન્દામાં બીક ગમે તે ગુષુ હોય, કલપના જેવી 
કોઈ વરતુ જ એનાર્મા ન હતી. તે આ વાતને! રસમડ્ણુ કરે જ શી 
રીતે? એથી તે। તે આ ખે સભ્યોની કમિટીથી તદન વિત હતી. 


અસાધ્ય બગીચાને અ'દાજ તે ધટયે। નહિ. કલ્પનાએ પષુ 
જમે કરી જરા ય હાર કબૂલી નહિ, એટસે આમળાવૃક્ષતી કમિટી 
એમ ને એમ થોડા દિવસ લ'બા૪. બામમાં ઢયાં તલાવડી યમે, કયાં 
હરષ્મુતી છાપરી થવાની, કયાં પથ્યરની વેદી ઊંભી કરવી, અમલે એ 
ખ્ઘે હેંકાશે નિશાનીએ। કરી દીધી. 

તેમના આ સંકલ્પિત ખાગર્મા આમળાતા ૬ક્ષતી ચારે બાજુ 
રવી રીતે ચણુતર કરવું, એની તિરાતી અમલ એક નાની કેદાળા 
લઈને કરી ૧૯ો દતે. એ વખતે ચારુ ઝાડની છાયામાં જ ખેડી 
ખેઠી ખોલી, “અમલ જે તું લેખક હોત તે! ઘણ્‌' સારું થાત.'' 
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અસલે પૃછયુ, “શું કામ સાર્‌ થાત !'” 

ચાર્‌--તો આપણા આ બાગતું વણુન તારી પાસે લખાવત. 
આ તલાવડી, આ હરષ્યુતી છાપરી, આ આમળાનું ભૃક્ષ... બધું એર્મા 
આવત. આપષ્ઠા ખે જણ સિવાય કેઈ એમાં કરું સમજત જ નહિ ! 
ભારે મજ આવત! અમલ, તું એક વાર લખવાતે। પ્રયત્ન કરી નને. 
જર્‌રે તને આવડશે. '' 

અમલ ખોલ્યો, “વારુ. જેને લખી શકુ તો શું આપરે ?'' 

ચાર્‌એ પૂછયું. “બોલ, તારે શું ન્નેઈ એ ?” 

અમલ ખોલ્યો, “મારી મચ્છરદાનીની ઝૂલ ઉપર હું મારે હાથે 
એક લતા દોરી આપીશ, તે તમારે પૂરેપૂરી રેશનગથી ભરી આપવી 
પડશે.'” 

ચારુ ખેલી, “તમારે તે। ખધું જ છેકનું ન્નેઈ એ ! મચ્કરદાતીની 
ઝૂલને ય વળી શણુગાર !'' 

મચ્છરદાની જેવી વસ્તુને તદૂન બદર્‌પ જેલના જેવી રાખવાની 
વાત ઉપર અમલ કઇ કઈ બોલી ગયે. તેશ ક્લું, “ સસારમાં 
૫'૬ર આની લેકેને સોૌન્દયનું કશું ભાન હોવું નથી; કદરપત। તેમની 
આગળ જરા ય દુઃખકર નથી હોતી. એ જ એનું પ્રમાણુ છે.” 


ચારૃુએ એ વાત એ ક્ષણું તો મતર્મા મતમાં સ્વીકારી લીધી 
અને અમારી ખે જખણુની ગુત્ત કમિટી એ પ'દર આતી લેકે માં નથો 
માવી જતી, એમ સાંતો તે ખુશી થઈ- 

તે બે।!લી, “વારુ, હું મચ્છરદાનીતી ઝૂલ ગૂંથો આપીશ, તું 
લખતે! ખરે.” 

અમલ રહસ્યમય ભાવે ખોયો, “તમે શું એમ માને છે જે 
હું લખી શકતે! નથી ? '' 

ચારુ અતિશ્ય ઉત્તજનાર્માં આવી ખોલી, “ તે। જરૂર, તે' »“૪ 
લખ્યુ' જ છોવું નેઇએ; લાવ બતાવ મને.” 

ભમલ--ખઆજે નહિ, બૌઠાન. 


“જાભી ૧૩ 


_ચાર્‌--ના, આજે જ બતાવવું પડશે. મારા સમ, નન, તારુ 
લખેલું લઇ આવ. 
ચારુને પોતાનુ લખાણુ બતાવવામા અમલને આજ લગી સકોચ 
થયે હતો. રખેને તેને ન ગમે! એ સ'કેોચ તે કેમે કર્યોં દૂર કરી 
રાકતોા ન હતે. 


માજે તે નોટ લઇ આવી, જરા "ખાંસી ખાઈ ચહેરા 8૫૨ 
જર લાલાશ ધારણ્‌ કરો વાંચવા લાગ્યો. ચારુ શક્ષતા થડતે ટેકીને 
ઘાસ ઉપર પગ લખખાવીતે સાંભળતી હતો. 

નિખ'ધતે। વિષય હતે! : “ મારી ને।ટબૂક.' અમલે લખ્યુ હતુ'- 
'હૈ મારી શુભ્ર નોટખૂક ! મારી ૩૯૫ના ઉજ લગી તને સ્પર્શી ન 
હતી. સૂતિકાગ્&મ પ્રવેરા કરવા પણેલાના ખાળકની જેમ તુ રદુસ્ય- 
સય છે. એક દિવસે તારા છેલ્લા પાનાની લીટી ઉપર ઉપસંહાર 
લખીશ; પષ્યુ એ દિવસ આજે કયાંથી ? તારા આ શુભ શિશ્ુપત્ર 
સમૂઠે એક દિવસે સદાને માટે ટાલિમાથી અ'કિત ભતી 'ગયા દશે, 
એ સમાપ્તિની કથા આજે તો. રવપ્તર્મા ય કલ્પી શકતો નયથી.' 
વગેરે વગેરે ધણું લખ્યુ હતુ. 

ચારુ ઝાડ નીચે ખેસી સ્તખ્ધ ખની સાંભળી ૨હી હતી. વાચન 
પુર્‌' થતાં થોડી વાર મૂ'ગી રહીતે ખોલી, “તને તે કછ લખર્તા 
ન ગાવડે? ” 

તે દિવસે ૨ૃક્ષ નીચે બેસી અમલ્તે સ1દહિ(યના માદક રસનુ' 
પ્રથમ વાર પાનુ કયું. સારી નવી હતી, રસના પષ્યુ નવી હતી અને 
ખપોરને તડકે! રહસ્યમય બતી પયરા૪ રલે હતે. 

ચારુ મોભી, ““ અમલ, થોડાંક આમળા વીણીને જવું પડશે; 
નહિ તો] મ દાને શે જવાબ આપીરા !' 


મૂઢ મ'દાતે તેમની વાંચવાની અને ચર્ચાતી વાત કરવાની ₹સ્છા 
જ થાય એમ ન હતી, એટલે આમર્ળા વીણીને જ ગયે છૂટકો ! 


[૨] 


બગીચાને। સ'કલ્પ તેમના બીન અનેક સકેલ્પોની જેમ સીમા- 
હીન ૩લ્પનાક્ષેત્રમાં કયારે ગુમાઇ ગયે। તેની ખમર્‌ ન તો અમલને 
કે ન તે। ચારુને પડી. 

હવે તો અમલનું લેખન જ તેમની ચર્ચાને! અતે ડાહી વાતોને 
મુખ્ય વિષય ખતી ગયે।. અમલ આવીને કહેતો, ““બોઠાન, ગક 
અદ્ભુત કલ્પના મારા મગજર્સા આવી છે.” 

ચારુ ઉત્સાહિત થઇ ખોલતી, “ચાલ, આપણા દક્ષિષુના 
વર'ડામાં જઈ એ. અહી હમષ્ાં તો મ'દા પાન બતાવત્રા આવશે.'' 

ચારુ કારમીરી વર'ડામાં એક જૂની નેતરતી ખુશ્સીમાં આવી 
બેસતી અને અસલ રેલી'ગના ઊ'ચા શ્રળિયા ઉપર ખેસી પમ લટકતા 
મૂકતો. 


અમલના લેખનને। વિષય કઈ છેક સહેલાપ્રથી જણી જવાય 
એવે ન હતા, એ શેધી કઃઢવે! ખહું મુસ્કેલ હતે. ગોળા વાળીને એ 
જે રીતે ખોલતેો હતો! એ રીતે તો સપણ સમજવું ય કોઈના ગમાં 
ન હવું. અમસ પૉતે ૦૪ વારવાર ખો।ક્ષતે, “ બૌઠાન, તમને બરાબર 
સમજવી ૦૪ રાકતે। નથી. ”' 

ચાર્‌ કહેતી. “ના; હું ઘણું તો સમજી ગઈ છું. તું આટલુ” 
તી લખી નાખ, મોડુ' ન કર્‌. 

એ થોડુક સમજવું, થાડુ'ક ન સમજવું ! ઘણી વસ્તુની તે 
કટ્પના કરી લઇ, અમલના વ્યક્ત કરવાના આવેગથી ઉત્તેજિત બની 
જ, ચારુ મનમાં એવું જ કઈ નિર્માણુ કરી લેતી કે એમાંથી એને 
એને સુખ મળતું અને તે આતુર અધીર મની ઊઠંતી. 

ચારુ એ જ શ્રાંજે પૃખ્તી, “કેટલું લખ્યુ ? '' 

અતલ જવાબ આપતે।, “ એટલામાં તે રું લખાય ?'' 


ભ્ઞાશી ૧૫૦ 
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ચારુ બીજે દિવસે સવારે કજિયે। કરતી હેય એવા સૂરે પૂછતી, 
“ફેમ, તે' હજ લખ્યું નથી ? '' 

અમલ જવાબ આપતે।, “ ખેસ, જરા વિચાર કરી લશ.” 

ચારુ ગુસ્સો કરી ખોલતી. “તે. ન્ન--”' 

સાજે એ જ ક્રોધ ગાટે। રગ પકડર્તા ચારુ ન્યારે વાત બ'ધ 
કેરેવા મથતી, ત્યારે અમલ રૂમાલ ખઠદાર કાઢવાના બહાતે લખેલા 
કાગળ ખીસાર્માથી બ્ર18 જ બહાર કાહતે.. 


તરત % ચારુનં મૌન ઊડી જવું, તે ખોલી ઊઠતી, “ એ, તે” 
જ લખ્યુ' છે ને! પાછે! મન છેતરે છે ? ખતાવ,'' 

ભમલ ખોલતે!. “હજુ પૂરું યયુ' નથી. હજ થોડુક લખીને 
વ'ચાવીશ.'” 

ચારુ--ના, હમણાં જ સ'ભળાવવું પડરે. 

અમલ પોતે જ એ વખતે સ ભળાવવા માટે તલપાપડ તે 
હોય જ, પણુ ચારૃતે થોહઢી વાર ટટળાવ્યા વિના તે સ'ભળાવતે। નહિ. 
ત્યાર બાદ અમલ કાંગળ ઠ્રાથર્મા રાખી પહેલા તે। પાર્નાં ગોઠવતે 
અતે પછી પેતસલ વડૅ એકાદ ખે ઠૅકાપ્યો જરા સુધારતેો હેમ એમ 
કેર્તે। રહેતો. એ બધો વખત ચારુનુ' દિલ પુલકિઝ, કોતુફ્લપૂણું 
જલભરપૂર મેધની જેમ પેલા પત્રસમૂહે ભણી ઝૂકી પડતું. 

અમલ છેચાર પેરેત્રાફ-જ્યારે અને જે કાંઈ લખે કૈ તરત જ- 
તેણું ચારુને સંભળાવવા પડતા. બાછીનો અણુલખાયેલેો ભાગ ચર્ચા 
અને કલ્પનામાં ખ'તેનો વચ્ચે સ'ન તો રહેતે. 

આટલા દિવસ તો બને જષાં આકારાકુસુમ વીષુવામાં જ 
નિમગ્ત હતાં. હવે વાષયકુસુમતા વીષુા।મખુમાં પડ્યાં હેઈઈ ખને જષ્યું 
ખીજાં ખધું ભૂલી ગયાં હ્તા. 

ગ્યેક દિવસ બપે।રે અમલ કેલેજમાંથો પાછે ફરતાં તેનુ ખીસું 
ખૃત્ર ભરેલું' હોય એમ લ.ગ્યું. અમલ ધર્મા દાખલ થયે। ત્યારે તેતા 
ભરેલા ખોસા ભણી ચારની દ૪િ અંતઃપ્રરતા ઝરૂખામાં ૧૯ રેલા પડી. 


૧૬ ભપ્ભી 
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અમલ । રોજ તતા કોલેજથી ક્મયેલી વે'ત ૨ અ'દરના ડેમાં દાખલ 
થવામાં વાર લગાડતો! નલિ. આજે તે તેના શરેલા ખોસા સાથે 
ખહારના જ ખમાં રલા. અ'દર આવ્યો નહિ. 

ચારુએ અન્નતઃપુરતા વરને છેડે આવી અનેક વાર તાળા 
વગાડી, પણુ કેઇએ સાંભળ્યુ' ૪૪ નહિ! ચારુ જર! ગુસ્સે થઈ મનન્‍્મય 
દત્તનો એક ચે।!પડી હાયમાં લઈ વર'ડાર્મા આવી વાંચવાતે। પ્રયત્ન 
ક1વા લાગી. 

મન્મથ દત્ત નવે જ લેખક હતે।. તેતી લખવાની ઢબ અમલને 
ધણી મળતી &તી, એટલે તો અમલ કટી તેની પ્રશ્'સા કરતો નહિ, 
કદીક કદીક ચારુ પાસે તેના પુસ્તકનુ' વિકૃત વાંચન કરી તેનો મસ્કરી 
ઉડાવતે।. ચારુ અમલ પાસેથી એ ચે।પડી ૫$વી લઈ અવત્તાપૂવ'ક 
દૂર ફે'૪ી રેતી. 

આજે અમલને! પદર્વ ચારુતે કાતે પડ્તા જ તે સનન્‍્મથ દ૬ત્તનુ 
“કલક'' નામતુ' પુસ્તક મેોં'સામે ધરી અત્યત એકાગ્ર ભાવે વાંચવા 
લાગી ગઇ. 

અમલ અદર દાખલ થયે!. ચારુએ ધ્યાન જ આપ્યુ નહિ. 
અમલે પૃછયુ', “કેમ, બોઠાન, શું વ'ચાય છે ?'' 

ચારુને નિરુત્તર જેઇ અમશે ખુરશીની પાછળ આવી પુસ્તક 
નનેયુ' અને ખોલ્યો, “ મન્‍્મથ દત્તની જ વાતાં !'' 

ચારુ બોલી, “ ઉક ! હેરાત ન કરે।. મતે વાંચવા દે.” 

પીઠ પાછળ ઊભીને અમલ વ્યમ'પૃષું સ્તરે વાંચતા લાગ્યે- 
“દું તૃષુ છું. શુદ તૃષુ છું; ભાઇ રકતામ્બરે રાજવેશધારી અરેો।ક ! 
હું તૃષ્માત્ર છું. મારે ફૂલ નયો, મારે છાયા નયો, મારુ મસ્તક હુ 
આઢાશ ભણી ઊ'ચુ' કરી શકતે! નયો. વર્મંતતી કે!કિલ મારે આશ્રયે 
રહીતે ફૂહુ સ્તરે જગતને મત્ત બનાવતી નથી. તો પણુ ભાઇ અશે।ક, 
તમારી એ પુષ્પશરપૂર ઉચ્ય શાખા ઉપર બેસી તમે મારો ઉપેક્ષા 
કરશે! મા. તમારે પમ તળે પડેલું હું તૃગુ છું, તો ય મારે। તુચ્કકાર 
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કેરેશે। મા.” 

અમલે આઢલુ' અ'દરથો વચ્યુ' અતે પછી મશ્કરી કરતે હેય 
ગેમ પોતે આગળ ગેદઠવીને બોલ્યો, “હુ' કેળાની લૂમ છુ', કાચાં 
જળાંતી લૂમ છુ”, ભાઈ કેળા ! ભાઇ, ઘરના છાપરાના વિહારી કેળા ! 
હુ' સાચે જ બિલકુક્ન જ કાચાં કેળાંની લૂમ છુ.” 


ચારુ રમુજને કારણં ગુરસો તે! કરી શકી નહિ. હસી ઊઠી 
ચોપડી ફેંકી દઈ ખે।લી, “તું તો ભારે દુષ્ટ છે. પોતાના સિવાયનું” 
કાધ્તું લખેલું જ તને પસદ આવતું નયો !” 

અમલ ખોલ્યો, “તમારી તો નખરી ઉદારતા છે. તમે તો 
તણુખલુ' ય ગળીને પેટર્માં ઉતારવા માગે! છે !'' 

ચારુ--“વારુ, મહારાય, મસ્કરી ના કરે।. ખોસાર્મા શું છે? 
બહાર કાઢે જેઉ.” 

અમલ--શું દશે ધારે! તો? 

ઘણુ વખત સુધી ચારુને ખંનવીને અમલે ખીસામાંથો “સરેરુ$' 
નામનુ પ્રખ્યાત મા(સિક ખહાર કાઢ્યુ, 

ચારુએ જેયુ' તો એ માસિકમાં સમલતે। વેલે! 'નોટખૂક' નામને 
જ નિત્ર'ધ પ્રસિદ્ધ થયે। હતે!. 

ચારુ એ જેઇને મૂગી *હી. ક્મમલે તો માન્યુ હતુ' કૈ તેથી 
ખોઠાન ખૂબ જ ખુશી થઈ જરે. પર'તુ એવું ક ચિઠ્ઠ ન જણાતાં 
તે ખેલ્યો. “ સરેરુહમાં જેવો તેવા લેખ કછ છપાતા નથો!'”” 
અમલે ખાજુ પણુ ઘણુ ખેલી નાંખ્યું ખરી રી] તે, ચાંલ્લો જય 
એવું જે કઇ લખાણુ $:યમાં બાવતાં સ દક છેડે એમ ન હતા. 
તેમ છતા અમલે એમ સમજવી દીધું કે, સ'પ૬૪ ભારે સખત માખણુઅ 
છે. સો નિમ'ધમાંથી એકાદ ન્‍૮ પસદ કરે !'' 

બા સાંભળી ચારુ ખુશ થવાને! પ્રયત્ન તે! કરવા લાગી પષ્ુ 
ખુશ થઈ શજી નહિ. શાથી તેને મતમાં આધાત થતે। હતે! તે શોધી 
કાઢવા તેણું પ્રયત્ન કૌ. પણુ કશું સ'ગત કારણુ હાથ આવ્યુ નહિ. 
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અમલનુ લખાણુ એટલે અમલ અતે ચારુ બતેતો જ સ'પત્તિ, 
અમલ લેખક અને ચારુ પાઠુક. આ એકાંતિકતા જ તેતો મુખ્ય રસ 
હતો. આ લખાષુ ખધાં વાંચશે અતે અનેક એતી પ્રશંસા કરશે, 
એથી ચારુને શાયી જે આટલો વ્યથા 'થઇ રહી હતી, તે પોતે ૦૪ 
બરાખર સમજ રાજી નહિ, 

પરતુ લેખકની આકાંક્ષા કઈ એક જ પાઠેકથો બહુ દિવસ 
તૃપ્ત થતી નથી. અમલ તેનું લખાષણુ છપાવવાનેો આરભ કર્યો, 
પ્રશસા પણુ પામ્યે. 

વચર્મા વચર્મા પ્રશસક્રોના પત્રો! પરુ આવતા લાગ્ય, અમલ 
એ પત્રો એતી બોઠાનને ખતાવતે।. ચારુ એયી આન'દ પણ્‌ પામતો, 
દુઃખી પણુ થતી. હવે અમલને લેખતમાં પ્રરૃત્ત કરવા માટે એક 
માત્ર તેનો જ ઉત્સાડું અને ઉત્તેક્ટતા પ્યોજનીય રર્લા ન હત. 

અમલ ઉપર વચમાં વચર્મા નામઠામ વિતાતી કેક રમણીને। 
પત્ર પણુ આવવા લાગ્યો. એના ઉપર ચારુ અમલની સસ્કરી પણુ 
કરતી, પરતુ એથી સ્મેને પોતાને ય સુખ થતુ નહિ. 

એકાખેક તેમની કમિટીના બધ બારણા ખોકી નાંખીને બ'મા- 
ળનો વાંચકસમૂડ તેમતી બ'નેની વચ્ચે આવી ઊબેો હતે! ! 


ત્ર 


ભૂપતિ એક ૨%નના દિવસે કહેવા લાગ્યો, “જે તે ચારુ, 
આપણે અમલ અમલ આટલું બધું સારું લખી શકતે! હરે, ગની 
તો મતે જરાય ખખર ન દતી ! ”' 

ભૂપતિએ કરેલી આ પ્રશ'.સાથી ચારુ આનદ પામી. અમલ 
ભૂપાતિનો આશ્રિત હતે, પરતુ ખી'ન આશ્રિતોમાં ને અમલર્મા ધણે। 
ખંધા ફેર છે. મે વાત તેતા સ્વામી જણુતા હતા એ 
તણું ચારુને ન્નણે ગવ યમો, એનો ભાવ એ હતે! કે, દું અમલ 
ઉપર સાટલે! બધો સ્નતેઠ આટલા દિવસથી શું કામ રાખુ' છું એ 
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વાત નેક આટલે રણે સમજાઇ--મને તો ધષ્યા દિયે પહેલાંથી 
અમલની આખ ચક્તિ દેખાઈ ગઈ હતી, કે અમલ કેઈતી અવતાને 
મૈગ્ય નથી. 
ચારુએ પૂછ્યું : “ તમે એનું લખેલું વાંચ્ચું છે ? '' 
ભૂપતિએ કલ્યુ' : “ હા--તા. બરાબર ધ્યાન દઈ ને નહિ. વખત 
નથી મળતો, પષ્યુ ભમારે। નિશિક્રાંત વાંચીને ખૂબ પ્રશંસા કરતે 
હતો. ઝો પોતે ય બ'માંળી ધર્ણુ શાર લખે છે. '' 


ભૂપતિતા દ્લિમાં અમલતે માટે સન્માન જાગે એ જ ચારુની 
ગાંતરિક ઈચ્છા દતી. 


[૩ | 

ઉમાપદ ભૂપતિને છાપાના ગ્રાહકોને ચાર્‌ પાંચ ન્નતની ભેટ 
આપવાની વાત સમજવી ૨લો હતે।. આવી બેટ આપવાર્મા નુષ્સાત 
થવાને બદલે કેવી રીતે લાભ યાંય, એ વાત ભૂપતિ કેમે સમજી 
રાકતો ન હતે।. 

ચારુ એક વાર ખમાં દાખલ થતાં જ ઉમાપદને નનેઈ પાછી 
ચાલી ગઇ. થોડી વારે ફરી કરીને પાછો આવી જેયું તે] બન્ને 
જષ્યુ હિસાબ ગણુવામાં નિમગ્ન હતા. 

ઉમાપદ ચારની અસ્વસ્થતા નેઇ કઈક બહાનું કાઢી બહાર 
ગયે. ભૂપતિ હિસામ સાથે માથુ રેડવા લાગ્યે.. 

ચારુ અંદર આવી ખોક્ી, “ હજ જાણે તમારુ કામ પૃરુ 
થયું નથી ! આ કાગળિયામાં રાત-દહાડે। કેવી રીતે વીતે છે એને 
જ દું વિચાર કરુ છું. '' 

ભૂપતિ હિસાબ ખસેડી ૬ઇ ૦૪૨1૭ દસ્યે. સનર્માં મનર્મા 
વિચાર કરવા લાગ્યે--“ ખરેખર, ચારુ તરક બિલકુલ “પાન આપ- 
વાનો અને વખત જ મળને નથી ! ભારે અન્યાય ! એ નિચારીની 





પાસે તાર સમય વીતાવવા માટે [ટે કઈ નથી. ર 

ભૂપતિ સ્નેઠુશરપૂર રવરે બોલ્યો, “ આજે 8 તમાર્‌' વાંચ- 
વાનું ચાલતું નથી ! માસ્તર ભાગી ગયે કે શું ? તારી નિશાળર્માં 
તે! ઊલટો જ નિયમ લાગે છે, વિદ્યાથિની બગસર્માં ચોપડી મારી 
તૈયાર, પણુ માસ્તર જ ભાગેડુ ! આજકાલ અમલ તને પહેલાંની 
જેમ તિ્યામિત ભણુવતે હેય એમ લાગતું નથી. '' 

ચારુ ખોલી, “ ભણુવવાર્માં અમલનો વખત બગાડવે। શું 
ઠીક છે ? અમલને તે તમે કે।ઈ સામાન્ય પ્રાઇવેટ ટયુટર સમનન્‍્ન્યા ?'' 

ભૂપતિએ ચારને કમરેયી પકડી પોતાની પાસે ખે'ચી અને 
પૃછ્યું, “આ તે કઇ સામાન્ય ક્ય ટ્યુશન જેવું છે ? તારા 
જેવી બોઠાનને ભણાવવા માટે તે।...... 

ચારુ--મસ, બસ, $વે વધારે મોલો ના. સ્વામી થઈને નને 
તમે ન સંભાળો તો બીજું કોખુ શું કરવાનું સતું? 

ભૂપતિ જરા આધાત પામી ખોલ્યો, “ વારુ કાલથી ડું તને 
ભષાવીરા. તારી ચોપપડી લાવ ન્નેઉં, તું રું ભણું છે એ તે। ન્નેઈ 
લઉ. '' 

ચારુ--ખૂબ બધું ભણાઈ ગયુ છે. તમારે હવે ભણુ।વવાની ય 
જરૂર નહિ પડે. આ અત્યારની જેમ છાપાના ઠિસાખે। જ કરશે! ક્ર 
પછી ખીજે ક્યાંક જ્યાન આપશે, ખોલે ? 

ભૂપતિ બોલ્યે, “ તું ન્યાં મારુ મન લઇ જવા માંગતી હર્‌ો 
ત્યાં એ જરો, બોલ. ” 

યારુ--“વારું તો લે, અમલનું આ વાંચી જવ, વું અદ્‌- 
ભ્રુત છે ? સ'પાદકે અમલને લખ્યુ છે કે એ વાંચીને તે! નવગે।પાલ- 
ખામુએ તેને બંગાળના ૨૨૪ીનતતી ઉપમા આપી છે. ” 

આ સાંભળી ભૂપતિએે જરા સકેચપૂવક ગએ એ કાગળે હાયમાં 
લીધા, ઉધાડીને નેય તે। લેખનું નામ “ આષાઢતો ચ ' હતું. ગયા 
કે સપઠેવાડિયાં થ્યા ભૂપતિ મષ્યરય સરકારતા બજેટની સમાલોચના 
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કરવામ મોટા મોટા આંકડા જ ઉકેલ્યા કરતે! હતો, એ બધા 
સાંકડા બહુપદ કીટતી જેમ તેના માથામાં વિવિધ સ્વરૂષે ઘૃમી રજ્ઞા 
હતા. એવે વખતે એકાએક ખ'ગાળી ભાયાર્મા “ આષાઢનો ચદ 
વાંચી જવા જેટલી તેયારી તેના મનની ન હતી. અને એ નિબધ ચૈ 
કેઈ છેક નાનો ન હતે. 

લેખ આવી રીતે શરૂ થતો! હતા.--“ આજે શું કામ આષાઢનેો 
ચ આખી રાત વાદળા્માં આમ છુપાઈ છુપાઈને કરી રહો છે? 
નતણું સવગ માંથી તે કાંઇક ચોરરી કરીને આવ્યો લાગે છે, જણે તેના 
મેલ કને આવરવાનું કે।ઇ સ્થાન નથી ! ફામણુર્મા ન્યારે આકાશને 
ખૂણુખાંચરે યે મૂદીભર મેધ ન હતો, ત્યારે તો જગતની આંખોની 
સામે તે નિર્લજકની જેમ ઉન્મુક્ત આકાશમાં પોતાને ન્નહેર કરી 
રહો હતે, અને આજે એનુ એ ઢગલા હાસ્ય, શિશુના સ્વપ્રની જેમ, 
પ્રિયાની સ્મૃતિની જેમ, સુરેશ્વરી શચીની અલકગૂ'થી મુક્તાની 
માલાના નેમ--" 

ભ્ૃપતિએ માથુ” હલાવી કહ્યું, “ લખે છે તો સાર્‌' પણુ સને 
શું--હું તે કંઇ આ બધી કવિતા સમજું છું ? ?' 

ચારુએ સ'કોચાષ્તતે ભૂર્પાતના હાથર્માથી કાગળે! પાછા લેતાં 
3ઊું, “તો તમે સમજે છે શું ?'' 

ભૂપતિએ કહ્યું, “ દું તો દુનિયાદારીનો આદમી, હું તે! માષુ- 
સતે ઝે।ળખુ .'' 

ચારુએ પૂછ્યું, “* માણુસની તાત સાહિત્યમાં ના લખાય શું ? '' 

ભૂપતએ કહ્યું, “ લખે તો। ખોડું લબએે. એ ઉપરાંત માષુસ 
ન્યરે સરરીર્‌ અરિતત્ત ધરાવતે! હેય ત્યારે બનાવટી વાર્તામાં એને 
વધુવાતી 2ર જરૂર ? ' 

એમ ખેલી તેણે ચારુલતાની હડપચી પકડી કલુ, “ ને ને, 
મા છું તને ઓળખું છષું--પણુ એને માટે રું મેધનાદ વધ, ૩વિ- 
કૅકખુ અહી પહેલેથી છેલ્લે સુધી વાંચી જવાની »'૪ જરૂર છે ? 

ર્‌ 
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ભૂપતિ પોતે કાબ્ય નથી સમજ શકતે! એમ ડહી ગવ લેતે।. 
તો પષ્યુ અમલના લેખે! શ્રારી પેઠે વ્ધચ્યા ન હવા છતાં પણુ તેના 
પ્રત્યે ભૂપતિને એક પ્રકારની શ્રદ્ધા હતી. ભૂપતિને એમ યતું કે આમાં 
કહેવા જેવી વાત કશી નથી છતાં આટઆટલું નકાસું બનાવી કાદી 
લખવાતુ' તે। માથુ' ફૂટી મરી ન્નછ' તે। ય મારાથી થઈ ન શકે. 
અમલના પેટર્માં આટલી ખધી શકિત હતી, એ તો કેોમ્યુ નનખતું હતું ? 


ભૂપતિ પોતાની ર્સત્તતાનો અસીકાર કરતે।. પરતુ સાહિત્ય 
પ્રતિ તેની કૂપણુતા ન હતી. કેઈ ગરીબ લેખક એને વળગતે! તો 
તે તેની ચોપડી છપાવવા નેટલુ' ખરચ પષુુ આપતે!: સાથે સાથે, 
ખાસ કરીને એટલું કહી દેતે! કે, “ મને અપણુ ન કરતા. ' ખ'ગા- 
ળનાં નાનાં મોટાં બધાં સાપ્તાહિક અને માસિકપત્રો, જાણીતાં, 
અજાણ્યાં, વાંચવા જેવાં, નદ વાંચવા જેવાં બધાં તે ખરીદવો. એ 
કહેતે, “ એક તે। વાંચતે। નથી. એમાં વળી નને ખરીદ્‌' નહિ તો 
લું પાપ થાય, જેને માટે પ્રાયશ્ચિત પણુ ન ટે!ઈ રાકે ! ' અને તે 
પોતે વાંચતો નહિ એટલે તો તેને ઊતરતી કક્ષાના પુસ્તક પ્રત્યૈ પણુ 
લેશમાત્ર ઘૃણુા। ન હતી. એથી તે। એની બ'ગાળી લાયબ્રેરી ચ'પૃષુ' 
હતી. 

અમલ ભૂપતિને અંપ્રેજ પ્રદ સૃધારી આપવામાં મદદ કરતે।. 
કોઈ એક જષુનો ન ઊકલે તેવા અક્ષરવાળા લેખ બતાવવા માટે 
તે એક થોકડી કાગળે લઈ અંદર દાખલ થયે. 

ભૂપતિ હસીને ખોલ્યો, ““ અમલ, તુ' તારે આષાઢના ચ'દ્ર અને 
ભાદ્રતા પાકા તાલ ઉપર તારી ઇચ્છાર્મા આવે ઝોટલુ' લખ. એમાં 
મને જરાય વાંધો નથી, હું ક્રેધતી ય સ્ત્રાધીનતતા ઉપર હાથ નાંખવા 
ઇચ્છતો નથી. પરંતુ મારી સ્ત્રાધીનતા ઉપર યે શું કામ હસ્તક્ષેપ ? 
ગમા તારી ખોઠાન બધું વ'ચાવ્મા વિતા મતે છેડતી નથી. આ તે 
એને કવો અત્યાચાર ? '” 

ભમલ દંસીતે ખોલળ, “ એમ કે બૌઠાન ? પણુ, મારા લેખે 
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હોઈ હમે દાદા । ઉપર જુલમ રહી રસ્તો કાઢયે। છે, એની ખખર 
પડતાં હુ' લખવાનું સાવ બ'ધ કરી ૬૪શે ને. '' 


સાહિત્યયસથી વિમુખ એવા ભૂપતિ પાસે તેતા અત્મત ૬દ- 
ભરપૂર લખાણુ। લાવીને એ લેખોનું અપમાન કરવાર્મા આવ્યું હતુ' 
ગેમ વિચારી અમલ મનમાં તે ચારુ ઉપર ચીડાયે હતે! અતે ચારુ 
પણુ એ જ વખતે એ સમજ જઇને વેદ્તા પામી હતી. વાત પલટવા 
સાટે તેણે ભૂપતિતે કહ્યું, “ તમારા ભાઈનાં હવે લગન કરે. પછી 
લેખને ઉપદ્રવ સન કરવો! નડિ પડે, ', 

ભૂપતિ ખોલ્યો, “ આજકાલના છેઈકરા કઈ અમારા જેવા 
ભોટ નથી હોતા. એમના લખવામાં જેટલુ” કવિત્વ હોય છે, એટલુ” 
શાણુપણુ એમના વતનમાં હોય છે. તુ' પોતે તો તારા દ્મિરને લગન 
કરવા માટે ૨।જ 8રી શકી ર્નાછ ? '' 

ચારુના ગયા પછી ભૂપતિએ અમલને કહું, “ અમલ, મારે 
તો આ ક્ઠાગળાના ગ'જમાં રહેવું પડે છે. ચારુ નિચારી એકલી પડે 
છે, એતે ક'ઈ કામ શેતુ નથી. વચ્ચે વચ્ચે મારા આ લખવાતા 
ખ'ડમાં ડેક્યુિ' કરી ચાલી જય છે, શ્વું ફરવું ખોલ? તું અમલ, 
જો એતે કઈ વાંચવા ફરવાર્મા રોકી રાખે તો સારું' થાય. કદીક 
કદીક ચારુને જેને તુ' અંગ્રેજ કાવ્યોમાંથો ભાર્ષાતર કરીને સ'ભળાવે 
તેો।ય એને ફાયદો થરો. અને એતે સાર્‌યે લાગશે. ચારને સાહિ- 
ત્યસાં બહુ રસરુચિ છે. '' 

અસલે કલુ, “ એ તે છેજ. ખબોઠાન જે હજી થેડુ' વધારે 
વાચવા કરવાનું કરે તે! મારી ખાત્રી છે કે તેએ પોતે જ સારુ 
લખર્તા થઈ જશે. '' 

ભૂપાતિએ હસીતે કહ્યું, “' એવી બધી તે। કંઈ આશા રાખતો 
નથી. પષુ ચારુ બ'માળીમાં થું સાર ને શું ઊતરતું એ મારા કરતા 
ઘસ વધારે જાણે છે, '' 
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અમથ--અએમની કલ્પનાશકિત ખૂખ જ છે. સ્ત્રોએર્માં એટલી 
દેખાતી નથી. 

ભૂપતિ--પુરૃષામાં ય એછીો દેખા દે છે, એતો તો હુ સાક્ષો 
છ્ઠું. વાર્‌, તું જો તારી બોૌઠાનને સાર્‌ લખતી મનાવી ચકે તો હું 
તને પ્નામ આપીશ. 

અમલ--શું આપશે।, કહે જેઉ' ? 

ભૂપતિ--તારી નોઠાકુરનની જેડી ખોળી લાવીશ તારે માટે. 

અમલ--અને પછી મારે એને લઇને વાંચવું પડશે ! આખર 
જિંદગી કોકને ને કોકને તેયાર કરવાર્મા જ મારે વીવાવવાતી ? 

ખ'તે ભાઈએ આજકાલના જુવાનો હતા. કેઈ તાત એમને 
મોઢે ખ'ચકાતી ન હતી. 
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વાચકસમૂડુમાં હવે અમલ સન્‍માન પામી ચૂકયે। છે. પફેલાં 
તા એ નિશાળતા વિધાર્થીની જેમ રહેતે।. હુવે તે જ્નણું સમાજના 
માનદ મહાશયની જેમ તેની ગણુના યાય છે. કદીક કદીક તે સભાર્સા 
સાહિત્યપ્રબ'ધ ર્વાંચતે, ત'ત્રીઓના દૂતો એને આંગણે આવી ખેસી 
રહેતા, તેને આમત્રણાં આપી જમાડતા, જીદી જુદી સભાઓના 
શ્રભ્ય અતે સભાપતિ થવા માટે તેતી પાસે વિતતીએ। આવતી. 
ભૂપતિના ધર્મા તમામ દાસદાસી તથા આત્મીય સ્વજનની આંખે ય 
તેની પ્રતિષ્ઠા વધી ગઇ છે. 

મ'દાકિની આજ લગી તે તેતે ખાસ ફઈ મહત્વના સાયુસ 
તરીકે ગણુતી ન હતી. અમલ અને ચારુના હાસ્યાક્ષાપોને તે છેકરમત 
ગણી, તેની ઇપેક્ષા કરી પાન બનાવતી ધરના કામકાજમાં ગુ'શાઈ 
રહેતી. પોતાને તે એ લેક કર્તા ઊ'ચી અને દુનિયાદારીની વાતમાં 
પોતા વિનતા ન ચાલે એવું માતતી, 


બધ્ભી ર શ્ષપ 


અમલ ખેસુમાર્‌ પાન ખાતો, મ'દા ઉપર પાન તેયાર કરવાને! 
ભાર હોઈ તે પાનના આ અયોગ્ય વ્યયનતે કારણે નાખુશ થતી. 
ચારુને હથિયાર ખતાવી મદાનો પાનનો બધો ભડાર લૂટી લાવવાર્મા 
અમલને એક પ્રકારનો આન'દ આવતે।. પર'તુ આ શોખીલાં ખે 
ચોરેતી ચય કમની ગમ્મત મ'દાતે આનદ આપી શકતી નહિ. 


ખર વાત તો--એક આશ્રિત ખીન એક આશ્રિતને પ્રસન્ન 
નેત્રે નનેઈ શકતું નથી. અમલને માટે મ'દાને જે કાંઈ વધારે ઝૃહકમ' 
કરવું પડતું, તેટલાં પૂરતું કેમ જાણશે તેને અપમાન જેવું લાગતું. ચારુ 
અમલ સાટે પક્ષપાત રાખતી હતી. એટલે તો મોં ખોલીને તે ક'ઈ 
ખે।લી શક્તી ય ન૭િ. પરતુ અમલને ઉતારી પાડવાને! પ્રયત્ન તે 
હમેશાં કરતી રહેતી. પ્રસંગ આવતાં દાશદાસીએ। પાસે ય છાનીમાની 
અમલ ઉપર ટાર્ણાં મારવાનુ' ચૂકતી નહિ, દાસદામીએ। પષુ એર્મા 
સૂર પૂરાવતાં. 

પર'તુ અમલતેો ન્યારે અભ્યુત્યાન થયે! ત્યારે મંદા ચોંકી ગેડી. 
પેલો અમલ રલ્ો નયો, દવે તો એતી સંઝ્ેચશીલ નખ્રતા બિલકુલ 
ચાલ્ષી ગઈ છે. બીન્નની અનત્તા કરવા સુર્દદાતો અધિકાર હવે એના 
હાથમાં છે. સ'શારમાં પ્રતિષ્ઠા પ્રાતત કરો જે પુરુષ નિઃ્સંશયપણે, 
અમુ'ઠિતભાવે પોતાને પ્રચાર કરી રકે છે, જે માણુસે એક પ્રકારને 
[તશ્રિત અધિકાર શાત કયો છે, તે સમર્થ પુરૂષ સહેજે નારીની 
દશ્તિનુ' આકષ ખુ કરી જ શકે છે. 

મ'દાએ નયારે નેેયુ' કે અમલ ચારે બાજુયો માન પામે છે 
ત્યારે તેણે ય અમલના ઉચ્ચ મસ્તક ભણી મોં ઊંચુ' કરી જયુ. 

અમલના તરૃષ્યુ સુખ છેપરની ગવૌજજવલ દીપ્તિએ મ'દાની 
આંખમાં મોહતાં અંજન આંનયા. તેણે ”શેુ અમલને નવે જ 
સ્ત્રૂપે જેશે. 

હવે તો પાનની ચોરી કરવાની જરર રહી નહિ. અમલની 
પ્થાતિ વધતાં ચારુને આજ એક નુકસાન થયુ. તેને હથિયાર બના” 


શદ ભાભી 
વવાર્મા જે કૌતુક હતુ'તે હવે તૂરી ગયુ'. પાન હવે તે! અમલની 
પાસે પોતે આવી પડતું. કેશે અભાવ રહેતો નકિ. 

તે ઉપરાંત તેએ બને જણુ ભેર્માં થઇતે મ'દાકિનીને ઝુશાળતા- 
પૂવક દૂર રાખી જે આન'૬ મેળવતાં તેય હવે ખલાસ થવાની 
તૈયારીઓ થઇ રહી છે. મ'દાને દૂર રાખવી મુસ્કેલ બન્યુ". અમલ 
એમ માને કૈ ચારુ જ તેની એક માત્ર મિત્ર અતે કદરદાન છે એ 
વાત મ'દાથી સહેવાતી નહિ. પહેલાંની બધી અવન્તાનાો તે વ્યાજ 
સાથે બદલે લેવા તેયાર થુઈ હતી. એથી કરીને અમલ અને ચારુ 
ભેમાં થર્તા જ મ'દા કેઈ ને કોઇ બહાને વચમાં આવી પોતાની છાયા 
પાથરી “ગ્રહણુ' કરી મૂકતી, એથી તો, મ'દાના આ પશ્વિતનની 
મશ્કરી, તેની ગેરહાજરીમાં કરવાનો અવશ્વર જ ચારુને માટે 
મુસ્કેલ બની ગયે. 

મ'દાનો આ અષુઆમત્રયે! પ્રવેશ ચારુને જેટલો ક'ટાળાશયૌ 
લાગતો તેટલો અમલને લાગતો ન હતે।. એ કશેવાની જરૂર ૦૪ નથી. 
પહેલાંની વિસ્ુખ ર્‌મણીનું ચિત્ત હવે ધીમે ધીમે અમલ પ્રતિ ફકરી 
રહ્યું છે એથી ચારુ એક પ્રકારની વ્યગ્રતા અતુભવતી. 


પરતુ, ચારુ જ્યારે દૂરથી મ'દાને જેઈ તીત્ર મૃદુ ર્વરે મો!લતી, 
“ આ આવી” --ત્યારે અમલ ખોલી ઊઠંતે।, “વાહરે રે ! છર્ષ્યા 
આવતી લાગે છે !'' 

દુનિયાના તમામ ગાષુસે। પ્રત્યે અસહિષ્ણુતા વ્યક્ત કરવાને 
અમલને દસ્તુર પડી ગયે! હતે, તે એ કેવી રીતે એકાએક છેડી ૬૫ 
શકે? આખરે, મ'દાકિની છેક પાસે આવતાં અમલ નને મહાપ્રયત્ને 
સોજન્ય ખતા4તે।, ખેો!લતો, “ ઠીક તો મ'દા બોઠાન, આજે તમારા 
પાનના દાખબડા ઉપર ધાડ પડવાર્ના કાંઈ લક્ષષ્ઠુ દેખાય ? '” 

મ'દા--ન્યારે જેઈ એ ત્યારે મળે, પછી ભાઈ, શું કામ ચોરી 
કરવી પડે ? 

અમલ--જેઈ એ ને મળે એના કરતાં પેલામાં મઝા વધારે. 


ઊપ્ભો સ્ક 

મ'દા--તમે શું વાંચતા હરતા, વાંચો ને ભાઈ, અટખી શું કામ 
ગયા? મતે સાંભળવું ખદુ ગમે છે. 

આજ પહેલાં તે વાંચવા કે સાંભળવાર્મા ખ્યાતિ પ્રાપ્ત કરવાને 
લેશ માત્ર પ્રયત્ત મ'દાએ કયો હેય એમ જસયુર્માં નથી. પરતુ 
જાછોણિં વહવત્તર$ ! 

ચારૃતી જરાય ઇચ્છા ન દતી કે અરસિક મ'દાતી આગળ 
અમલ વાંચે. અમલની ઇચ્છા હતી કે મદા પષ્યુ તેનું લખેલું સાંભળે, 

ચારુ--અમલે “ કમલાકાન્તતા ૬કફતરક 'તી સમાલેોચતા લખી 
છે, મે તે તને--' 

મ'દા--છે અમે મૂરખ ર્યા. પણુ ચાંભળ્યા પછીય ફઈ 
સમજર્તા નહિ હોઈ એ ? 

ગે વખતે પાછલા એક દિવસની વાત અમલતે યાદ આવી. 
ચારુ અતે મદા પત્તાં રમતાં હતાં. તે તેનો લેખ ફહાથર્માં લધ ને 
રમત પાસે આવ્યે।. ચારૃતે સ'ભળાવર્વા તે અધીર હતે।, પષ્યું રમત 
પૂરી થતી ન હતી એ ન્નેઈ તે અકળાયો. આખરે ખોલી ઊઠયો, 
“તો તમે રમો, બોઠાન, દું અખિલખામુતે આ વ'ચાવી આવું !'' 

ચારૃએ અમલની શાલ ખે'ચીને કહ્યું, “વાહ! ખબેસે। ને, “નવ 
છે। કયાં ?'' ગેમ બોલથી મોટેથી હસી પડી એશે રમવાનું બ'ધ કર્યું. 

મ'દા ખોલી, “હવે તમારુ વાંચવાનું ચાલશે, નહિ ? તે। હું નનઉં.'' 

ચારુૃએ શભ્યતા ખતાવી કહ્યું, “કેમ, તમેય સાંભળો ને 
ભાઈ ! '' 

સ'દા--ના ભાઈ, મારાથી તો તમારું આ ધુળરાખ કથં 
સમજાતું નથી. મને તે ઊંધ આવે છે. 

એમ ખેલી તે અકાલે રમત ભગ કરવા માટે બ'તે ઉપર 
અત્યત ખિ4્નઇને ચાલી ગઈ. 


એ જ સદા આજે કમભાકાન્તતી સમાલોચતા શ્રાંભળવા ઉત્સુક 
ઝ ખ'કિમચ'દ્રનો એક કૃતિ 


૩૮ ભાભો 





છે ! અમલે કહ્યું, “તે! તો ધણું સારુ, મ'ઠ। બોઠેન, તમે સાભળશે। 
એ તો માર્શ ભારે સદ્ભાગ્ય !” એસમ ખેલી પાનું ફેરવી પહેત્ષેથી 
વાંચવાની તેણે શરૂઆત કરી. લેખની શરૂખઆતર્મા જ જે રસ ભયે 
હરે તે છેડી દઈ આગળ વાંચતાની તેને ઇચ્છા ન થઈ. 

ચારુ એમ્દ્મ બોલી ઉઠી, “ ઠાકુરપે।, તમે કહ્યું હતું કે ન્નહ્વી 
ભાયબ્રેરીમાંથી ”નૂનાં માસિક પત્રો આણી આપીશ !'' 

અમલ--આજે નહિ. 

ચારુ--આજે જ તે! ! વાઠ, ભૂલી ગયા? 

અમલ--ભૂલું શાને ? તમે જ કહ્યું હતું તે-- 

ચારુ--વારુ, તો ના ભાવતા. તમે વાંચે।!-- હું ન્નઉં, પરેશતે 
લાયબ્રેરીમાં મોકલીશ. 

ઝેમ ખોલી ચારુ ચાલી ગઈ. 

અમલના મનમાં વિપદતી આર'ક। આવી. મ'દા મનમાં મનમાં 
બધું સમજ ગઈ. તેનું મત તરત જ ચારુ પ્રત્યે ઝેરથી ભરાઈ ગચું. 
ચારના ચાલ્યા જતાં અમલ ઊઠવું કે નહિ એતી ઞડમાંગર્મા હતો 
યારે મદાએ હસીને કહ્યું, “ ન્નએ ભાઈ, મનાવો એને--ચારુ 
ગુરસે થઈ છે. મતે સ'ભળાવવા જતાં ઊલટા મુશ્કેલીમાં પડશે। ! '' 

આ પછી તે। અમલને માટે ઊઠવું છેક જ મુસ્કેલ બતી ગચું. 
અમલ ચારુ ઉપર ચીડ ઠોલવતે। ખોલ્યો, “ રું કામ? મુસ્કેલી રાતી ? ” 
--મમ ખોલી તેણે લેખનાં પાનાં ઉપાડી વાંચવાની શર માત કરી. 

મ'દા બ'ને હાથે તેના લેખતે ઢાં૪ી દઈ ખે।લી, ““ જરૂર નથી, 
ભાઈ, વાંચશે! નહિ. '' 

એમ ષે!લી #ણું આંતુ ખાળવા માટે તે ત્યાંથી બીજે ચાલી મઈ. 


[૫] 
“્ય[૨ ખહઠાર ગઈ હતી, મ'દા ધરમાં ખૈસી વાળ ગૂ'થતી હતી, 
“ખોઠાત'' ખોાલતો અમલ ઘરમાં દાખલ થયે, મદા ચોક્કસ 


જણુતી હતી કે ચારુના બહાર ગયાની ખખર અમલને હતી જ. એથી 


લપ્ણો સ્ટ 


તેણે હસીને કહું, “ આહા ! અસલખાષુ, શોધવા કેને નીકળ્યા તે 
મળ્યું કોણુ ? એવું જ તમારું' નસીમ છે તે ! ' 

અમલે જવાબ આપ્યા, “ડામા હાથનુંય ધાસ એે, અને 
જમષણુ। હાથતું ય એે--મધેડાને તે બને સરખા.'' એમ ખોલી તે 
શાં જ ખેસી પડયો. 

અમલ--મદા બોઠાન, તમારા દેશની વાત તો કરે, દું સાંભળ. 


લેખો લખવા માટે અમલ સોની બધી વાતો પુતૂડલપૂવ'ક 
સાંભળતે।. એ કારણુ તો તે હુવે મદ્દાતી પડેલાંતી જેમ ઉપેક્ષા 
કરતો નહિ. મદાનું માનસ, મદને ઇતિદ્દાસ હવે તો તેની આગળ 
ઉત્સુકતા જન્માવતે। હતે।.. કયાં એની જન્મભૂમિ, ગ્મેનું ગામ કેવુંક 
છે, બાળપષ્યુ કૈવી રીતે વીતાવ્યું. લમ થયાં ક્યારે, વગેરે વાતોને 
શોધી શેાધીને પૂછવા લાગ્યો. મ'દાના ક્ષુદ્ન જવનશૃત્તાત મંબધો આટલું 
કુતૂઠુલ કોઈ એ કદી વ્યક્ત કયું” ન હતું. મદા આન'દમાં આવી 
પોતાતી વાત ખોલ્યે જતી હતી. વચમાં વચમાં બોલતી “શું 
મે[લુ' છું | ક'ઈ ઠેંકાણુ' નથી.” 

અમલ ઉત્સાહ આપતે ખો।લતે, “ના ના, મતે તો સારુ 
લાગે છે. ખેલ્યે “નએ.” 

મ'દાના બાપને એક કાણે ગુમાસ્તે। હતે।. તે વેતી ખીજ સર 
સાથે કજિયો। કરી કેક કેક દિવસ ગુસ્સાર્મા ને ગુસ્સામાં અનશન 
તત લેતો. પણુ ભૂખને! અસિ પ્રજ્વળતાં મ'દાતે ત્યાં તે કેવી રીવે 
છૂપો આવતે! અને ખાઈ જતે, પણુ દેવયોગે કેવી રીતે તેની સ્્રો 
આગળ જ પકડાઈ ગયે! હતે, એ વાત ન્યારે ચાલતી હતી એવે 
વખતે ચારુ અંદર દાખલ થઈ. 

વાતને। તાંતણા તૂટી ગયે. ચારુ આવતા જ એકાએક સભા 
તૂરી પડી. ચારુએ સાફ સાફ એ ન્નેયું પણુ ખરુ. 


અસલે પૂછયું, “ બોઠાન, આટલાં વહેલાં પાછાં આવ્યાં ઈ ? !' 
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ચ્યા કહયું, ““એમ જ જા છે. ખૂખ | વહેલી પ પાછી આવી 
પહોંચી-'' એમ ખોલી તે જતી રહેવા લાગી. 

અમલે કહ્યું, “ કેટલું સાર થયુ' હું તો વિચારતો જ હતે, 
કેોણુ જણે કયારે પાછાં ક્રશે? મન્મથ દત્તની “મેંષ્યાતુ' ૫'ખી' 
નામની નવી ચોપડો તમને વાંચી સંભળાવીશ એમ ધારી લાવ્યો છું.'' 

ચારુ--હમણાં રહેવા દો. મારે કામ છે. 

અમલ--ક્ટામ હોય તે! મતે ક્રમાંવે, હું કરી દઉં છુ. 

ચાર્‌ નનણુતી હતી કે ચોપડી ખરીદી લાવી અમલ તેને સંભ- 
ળાવવા આવશે. ચારુ છર્ષ્મા જન્માવવા ખાતર મનન્‍્મયનાં ખૂબ વખાષુ 
કરરે, અને અમલ એ જ પુસ્તકને વિકુત રીતે વાંચી તેતી મસ્કરી 
ઝેયો કરશે. આ ખધી મલપતા કરીને જ તે જ્યાં ગત હતી ત્યાંથી 
સામાન્ય ગતુનય વિનયનુ' ઉધ્ર'ધત કરીને “ડીક નથી' તુ' બહાનુ ફાટી 
અધીરાઇપૂયક ઘેર ચાલાં આવી હતી. હવે એને થયા કરતુ હતુ' કે 
ત્યા રહી હેત તે સાર્‌ થાત; ચાલી આવી તે અયૈગ્ય ચયું. 

મંદા ય કઈ ઓછી છે? અમલ સાથે એેકલી એ» ખંડમાં 
ખેસી રાત કારી કાઢી હસે છે ! લોક જુએ તે શું કહે? પણુ મ'દાને 
એટલા સારુ ઠપકો આપવે ય ચારુ માટે મુર્કેલ વાત હતી. કેમકે 
સ'દા જો તેનું «૪ દૃષ્ાાંત આપી ખેસે તો શે જવાખ દેવો ? પખુ 
એની વાત ક્યાં, ને આતી વાત કયાં? એ તે। અમલને નવું લખ- 
વામાં ઉત્સાડ આપતી, અમલ ચશ્ચાથે સાહિત્યાલોચના કરતી, પણુ 
મ'દાને તે ક'ઈ એવું કારણુ નથી. મ'દા તો! જરૂર એક સરળ યુવકને 
મોહૃપાફામાં ફ્સાવવાની જ નળ પાથરી રહી હતી ! આ ભય કર્‌ 
' વિપદમાંથી બિયારા અમલને બચાવવાનું તેતું' જ કત'વ્ય હતુ'. અમ- 
લને આ માયાવિનીની મતલબ કેવી રીતે સમજાવવી 1 અને સમનનવવા 
જતા તેની પ્રજ્લેભનદૃત્તિ આછી થવાને ખદલે એથી ઊલડું જ થાય તો ? 

ખિચ!રા દાદા* ! તેના સ્વામીના છાપાર્મા રાતદિવ શ્રમજૂરી કરી 


ચારુનાો શાઈ ઉમાપતિ-મ'હાના પતિ. 





ભપ્ભો ૩૧ 
કરી મરે છે, અને મ'દા તે! કેણુ ન્નણે મયંક ખૂણે બેસી અમલને 
ભોળવવા ર્માટે મથી રહી છે. દાદા તે। નિરાંત રાખી ખેઠા છે. મ'દા 
ઉપર એમને! અગાધ વિશ્વાસ છે. આ બધું સગી આંખે ન્નેઈ ચારુ 
વી રીતે રવસ્થ રહી રાક્ે ? ભયકર અન્યાય ! 

પણુ પહેર્જ્ઞા તો અમલ સારે! હતે।. જે દિવસથી લેખન રાર 
કરવું અને ઝીતિ પ્રાપ્ત કેરી ત્યારથી બધે! અનથ દેખાવા લાગ્યો છે. 
પણુ ચારુ પોતે તે! તેના આ લેખનના મૂળમાં હતી ! કઈ ગુક્ષશે 
તેણે અમલને ઉત્સાહ આપ્યે! હતે ! હવે શું પહેલાંની જેમ અમલ 
ઉપર તેનું સાલવાનું છે? હવે તે અમલે પાંચ આદમીના આદરતે। 
સ્વાદ ચાખ્યો છે. ઠવે એક ચારુને બાદ કરવામાં એતે ક'ઈ બહુ 
નુક્શાન થતાનું નથી, 

ચારુએ સ્પજ ન્નેયુ' કે પોતાના હાથમાંથી નીકળી પાંય જષ્યુના 
હાથમાં જઇ પડવામાં અમલને માથે ઢગલાબધ આપત્તિ ન્નેખાઈ 
રહેલી છે. અમલ હવે ચારુને પોતાની સરખે *સરખી તરીકે ગણુતે 
ન હતે; ચારને તે છેડી ગયે! છે. હવે તો એ લેખક હતે, અને 
ચારુ વાંચક ! આતે પ્રાતિકાર કરવો! જ પડશે. 

હા ! સરલ અમલ, માયાવિતી મદા, બિચારા દાદા ! 


[૬] 

એ] દિવસે અષાઢના નવા મેધથી આકાશ આગ્છાદિત હતુ. 
ધરમાં અંધકાર “જમ્યો છે. ચારુ તેની ઉબાડી બારી પાસે ખેસી બિલ- 
ફુલ ખ્યાતમગ્ત બની કઇક લખી રહી છે. 

અમલ ડયારે ચૂપચાપ પાછળ આવી ઊભે! એની ચારતે ખખર 
થે પડી નહિ. વાદળના સ્તિગ્ધ પ્રકાશમાં ચારુ લખ્યે ગઈ, અમલ 
વાંચતો રથો. પાસે %ર અમલના બેએક છપાયેલા લેખે! ઉધાડા પડયા 
છે. ચારની પાસે એ જ ઝેક લેખનતે। આદશ' કે. 

“ગમે તે ડરે તોય તમે લખી શષકવાનાં નથી.” એકાએક 


૭૨ ભાભી 


ગઅસલને। ક'ઠં સાંભળી ચારુ અત્યત ચમકી ઊડી. એકદમ નેટ સંતાડી 
દઈ ખોલી, “તમે નહ ખોડું કયું” છે.” 

અમલ:-સરું ખોટું કયું છે ? 

ચારુ'-લપાઈછુપાઇને શું કામ વાંચતા હતા? 

ગ*્મમલઃ-ખદ્ધી રીતે વાંચવા નથી પામતે।, એથી. 

ચારુ એનું લખેલું ફાડી નાખવા જતી હતી, અમકે એકદમ 
તેના હાથમાંથી નોટ પડાવી દીધી. ચારુએ કથ્ચુ. “તમે જે વાંચશે 
તો તમારી સાથે જવનભર અણુમનાવ થરે.'' 

અસલઃ-તમે જને વાંચતો! અટકાવશે। તે। તમારી સાથે જન્મ- 
ભરનેો અષુબનાવ ચરે. 

ચારુ:-મારા સમ ઠાકુરપેો, વાંચશે। નહિ. 

આખરે તો ચારુને ૦૪ હાર માનવી પડી. કમકે અમલને પોતાનું 
લખેલું બતાવવા માટે તે! તેનુ' મન તડકફડ કરી રહું હતું. તેમ છર્તા, 
રખાડવાને વખતે એને આટલી ખધી શરમ આવશે, એવે તે તેને 
ખ્યાલે ન હતે।. અમલ ન્યારૅ પુષ્ઠળ સમન્નવટ પછી વાંચવા લાગ્યે 
ત્યારે શરમના માયો ચારતા હાથપગ બરફના જેવા ઠંડા પડી ગયા. 
તે ખોલી, “ હુ' પાન લઇ આવું.'' ગેમ ખેલી તે પામેતા ખડર્મા 
જલદી જલદી ચાલી ઞઇ. 

અમલે વાંચવાનું પૂર્‌' કરી ચારુ પાસે જઈ કલું, “ અદભુત 
લખ્યું છે.” 

ચારુ પાનમાં કાથે! નાખથે। ભૂલી ગઈ. તે ખોલો, “ જગ, 
એેમ મસ્કરી ન ફરે।, લાવા, મારી નોટ લાવે.'' 

અમલે કહ્યું, “ નોટ હમું નહિ મળે. આની કોપી કરો લઈ 
છાપાર્મા મોકલી આપીરા.'' 

ચારુઃ-દ્રાસ્તો ! છાપામાં ન મોકલશે ! એ નહિ બને. 

ચારુ ભારે ધાંધલ કરવા લાગી. અમલે પષ્રુ વાત છેડી નદિ. 
તે ન્યારે વારવાર સમ ખાઈ કહેવા લાગ્યો? “ છપાવવા જેવું લખાયુ" 
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છે.” ત્યારે ચારુ 'ાશૈ બિલકુલ દતાશ બની ખોલી, “ તમને તે 
પહોંચી વળવાની શકયતા જ નથો. તમે તે! જે હ્રાથ્માં પકડયું તે 
છેડશે જ નહિ !'' 

સભળી સારુ પાન બનાવવ!'નુ' છેડી વેગપૂવ ક ઊભી થઇ ગઇ. 
નો પડાવી લેવાને। પ્રય્ત્ત કરતી ખેલી, “ના, એમતે નથી સંભળા- 
વવાનુ', એમને જે આની વાત કરશે તે હું ક્રદી એક અક્લર પણુ 
નહિ લખુ'.' 

અમલઃ-ખોઠાન, તમે તદ્‌ત ખોડું સમજે છે.. દાદા મોદે ગમે 
તે કહેતા હેય પણુ તમારું લખેછું નઈ ને ખુશી ખુશી થઇ જશે. 

ચારુ--છે! થતા. મારે એવા ખુશીતી જરૂર નયો. 


ચારુ પ્રતિસા લઈ ને ખેડી હતી કે એવું તે! લખોશ કે, અમલ 
આશ્રય ચકિત યષ જાય. મદા અતે એતી વચ્ચે મેસુમાર ભેદ છે, 
એ વાત સાભિત કર્યા વિના ર્‌?શે નહિ. થે।ડા દિવિસચો લખી લખોને 
તે ફાડી નાખતી દતી. જેવી લખવા બેસે કૈ તરત જ અમલત] 
નેવું જ બિલકુલ લખાઈ જય ! મેળવી ન્ેર્તા જષ્યુ।ય કે કેટલેક ભાગ 
તો અમલના લખાણુમાંથી ઉતાર્યો હેય એવે જ નીકળે ! અને એ2- 
લોજ ભાગ સારે! હેય, બાકીનું” 'મધું જેવુંતેવું એ જતેઈને અમલ 
જરેર મનમાં મનમાં હસર્‌ે, ન્મેવી કલ્પના કરીને તો ચારુએ એ બધું 
લખાણુ કટકે કટક કરીને જાડી નાખી કપુપુરસાં ફે કો દીધું હતુ. 
રખે ને એમાંના એકે ટુકડે પાછો અશલના ૯:થમાં દેવયોગે જઇ ચઢે ! 

પછેલાં એષ્રે લખ્યું હતુ. “ત્ર!વણુને। મેવર.' એતે તો] લાગ્યુ” 
હતુ' કે ભાવાષ્રજલયી અભિસિંગિત અ લેખન તદત નવા જ પ્રેકા- 
રનું' છે. પણુ એકાન્મકૅક ભાન ભ!ડતાં સમત્નયુ' કે અમલના “આપાઢને। 
ચદ'ની આછા પાતળી છાયા નેવું જ તેં હતું. અમલે લખ્યુ હતુ, 
“ભાઈ ચદ' તું' મેધતી અદર ચારતી જેમ મંતાતે! ફરે છે શું કામ?' 
ચારુએ લખ્યુ' હતુ, “ સખો કાદમ્બિની, એકાએક કર્યાથી નીકળી 

* ઘર પાસેની નાની તળાવડી. _ 


ટ૪ શભ 
આવી તારા નીલ અગચલની અ'દર ચદતે ચોરી જઇ પલાયન કરી 
રહી છે।!-- વગેરે. * 

કેમે કરતાં અમલતું' અતુકેર્ષુ દૂર ન કરી રાકર્તા આખરે ચારુએ 
વિષય જ આખો ફેરવ્યો. ચદ્ર, મેધ, શેફાલી, “મઉ-કયા-કેો' એ 
બધા વિષયો છેડડોને એશું “ ઢાલોતલા ? કરીને *લેખ લખ્યે।. તેના 
ગામમાં અંધારા પુકુરની ધારે કાલીતુ' મ'દિરિ આવેલુ' હતુ'. એ મ'દિરે 
તો તેના બાલ્યકાળમાં કલ્પના, ભય, ઓત્સુકય જન્માવ્યાં હતાં, એને 
વિષેનો એની સ્મૃતિ વિશેષ પ્રકારની હતી. ગમે જમ્રત દેવીના માદાત્મ્ય 
સંબધી ગામર્માં પ્રાચીન કથા ચિરપ્રચલિત હતી. આ બધું લઇને તેભે 
એક લેખ લખી નાખ્યો, એની શરૂઆતમાં અમલતા લેખની શેલીતી 
છાયા પડી હોઈ તે કાવ્યાડમ્બર પૂણું બન્યો હતો. પષ્યુ જરાક આગળ 
લષખ્મતાં જ તેતા લખાષણુમાં સ્વાભાવિક સરળતા અતે* પલ્લીમામની 
ભાષા-ભંગી, આભાસ ખોલો ઊઠયાં, 

બા લેખ અમલે છીનવી લઈ વાંચ્યો, તેતે લાગ્યું કે રારઆતમાં 
સારે! ર્સ જળવાઈ રહ્યો હતે, પરતુ છેવટ સુધો કવિ(વ સચવાયું 
ન દું. ગમે તે હે, પણુ ગ્રયમ વારતી લે ખિકાને માટે તે। તે પ્રથમ 
પ્રયાસ પ્રરા સનીય દતે।. 

ચારુ ખોલી, “ઠાકુરદા, ચાક આપણે એક માસિક કાઢીએ. 
ખોલે, શું કહે છે! !, 

અમલ--પણુ રૂપાનાં ચકરડાને। હમલો ન હેય ત્યાં સુધો માસિક 
શી રીવે ચાલે? 

ચારુ--આપણુા આ માચિકમાં કશું ખ્ય નથી. છાપી નહિ 
શકાય તે! હાથે લખીને કાઢરું., એર્મા તમારા ને મારા વિતા કેોઈતું 
લખાણુ નહિ આઆાપીએ અતે કોઇને વાંચવાય આપણે આપવું નહિ ! 
માત્ર ખે ૪ નકલ કાઢશું--ગેક તમારે માટે, એક મારે માટે. 

થોડા દિવસ પહેલાં આવે પ્રસતાવ આવ્યો હેત તો અમધ 
હ ગામડાની 


ભાભી સ્પ 





મસ્ત બની ઊત.' પર'તુ વે તાનો ઝના ઉ ઉતસાઠ રચાઈ ગયો 
છે, હવે ખીજઓને લક્ષમાં રાખીને લખ્યા *વિના તેને સુખ મળતું 
નથી. તો પષુ પાછલા દિવસને ડેળ કાયમ રાખવા માટે તેણે 
(સાહ દર્શાબ્યે. તે ખોલ્યો, “એ તે! ભારે મજતું થશે. ” 

ચારુ ખોલી, “પણુ પ્રતિસા કરવી પડશે કે આપષ્યાં માસિક 
શિવાય બીજે ક્યાય તમારાથી લખી નહિ શકાય. ” 

અમલ--તે। તે સંપાદકો મારી જ નાખરે. 

ચારુ--અને આપણુ હાથમાં કેમ જણેું સામું મારવાનુ' હથિ- 
યાર નહિ હોય ? 

અમ વાત ચાલી. 

ખે ત'ત્રીએ, બે લેખકે અને ખે વાચકે !--એમની કમિટી 
ખેઠી, અમલ ખોલ્યો, “માસિકનું નામ પાડશું 'ચારુષાદ.' ” 

ચાર ખોલી, “ના, ના, એતનુ* નામ “અમલા' '' 

આ નવી વ્યવસ્થામાં ચારુ વચલા કેટલાક દિવસતું દુઃખ 
ભૂલી ગઈ, તેમના મા માસિકમાં મ'દાતે પ્રવેશવાનો! કોઇ મામ ન 
હતો, એટણું જ નહિ પખુ ખહારના લેકેનતા પ્રવેશનું દાર પણુ 
વચ્નાઈ ગયુ હતું ! 

[૭ 


ભૂપતિએ એક દવસ આવીને કલયું, “ચારુ, તું લેખિકા બની 


જઇશ એવી કોઈ કલ્પતાય પહેલા તો ન દતી !” 

ચારુ ચમકી પડી ઊભી યથ બોલી, “હું લેખિકા ? કે।ણે કહયુ” 
તમને ? ત્રિલકકુલ ખોટી વાત.” 

ભૂપતિ--મુદ્દામાલ સઠિત ગિરકતાર ! સાબિતી હાથમાં છે. 
એમ ખોલી ભૂપતિએ સારારુઠુતા એક અંક બહાર કાઠમે।. ચારુએ 
ન્નેશું તો, જે બધું લખાણુ તે તેની ગુપ્તર્સપત્તિ માનીને પોતાના 
હસ્તલિખિત માસિકમાં ્સંમ્રફી રહી હતી તે બધું જ તેખક-લેખિક્ાનાં 
નામ સાથે સરેરુહર્માં પ્રસિહ થઈ ચૂકયું હતું ! 
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જાકે જાણે તેના પાળેલા, મહાઆરતપૂવક પોષેલા પ'ખીઝોને 
પી'જરામાંથી ઉડાટી મૂષ્ઠ્માં ન હેય એવું એને લાગ્યુ”. ભૂપતિની પાસે 
પકડાઇ જવાની શરમ વીસરી જઈને વિશ્વાસધાતી અમલ ઉપર 
તેના મનમાં ભારે રોષ પ્રકટયે. 

“ અતે આ તો જે, જેઉ'.'” કહી ભૂપતિએ વિશ્વબ'ધુ છાપુ 
ઉધાડી તેની સામે ધર્યું. એમાં “આધુનિક ખબ'માળી સાહિત્યનુ' વલણુ' 
નામકે નિબ'ધ પ્રસિદ્ધ થયેલો હતે।. 


ચારુએ હ્રાથ વડે એ $ડસેલી દેતાં કહ્યું, “આ વાંયીને ૭ શું 
કરુ?” એ વખતે અમલ ઉપરની રીસને કારણે તે ખી”ન કશાર્મા 
જ્યાન પરે।ાવી શકતી ન હતી. 


ભૂર્પાતએ મોટેથી કહ્યુ, “એક વાર વાંચી તે જે. '' 


ચારુ ઉપર ઉપરથી આંખ ફેરવી ગઈ. કેટલાક આધુનિક લેખ- 
જાના ભાવાડ બરપૂશુ' ગની સખત ટીકા કરતે! એક કાતિલ નિખ'ધ 
લખેલો હતે।. તેમાં અમલ અતે સન્મય દત્તના લખાયોની સમાલે।- 
ચજે ભારે હેકડી કરી હતી, અતે તેની જ સાથે એકે નવીન લેખિકા 
શ્રીમતી ચારૃબાલાની ભાષાની અકૃત્રિમ સરલતા, અનાત્રાસ રસસ્રભ- 
રતા અતે ચિત્રાલેખનનો નિપૂણુતાની સરખામણી કરી ભારે પ્રયાસ 
કરી હતી. વળી લખ્યુ હતું કે, આવી સૈલીનુ' અનૃકરણુ કરી સક્‌- 
ળતા પ્રાપ્ત ડરવા્માં જ અમલ વગેરેનો ઉઠ્દાર રહેલો છે; તકહિ તો 
ઝએ લેકે બિક્કુલ નિષ્ળળ જવાના છે, એ વિષે કશો સંશય નથી ! 


ભૂપતિઞે દસીને કહયું, “ આનૃ' જ નામ ગુરુ કરતા 
ચેલે! સત્રાય।। !'” 

ચારુ તેની આ પ્રશસાથો આન'દ પામી રહી હતી. તેમ છતાં 
વચમાં વચર્માં દુઃખી પણુ થવા લાગી. તેતું મન કેમે કયું ખુશ થઈ 
શક્યું નહિ. પ્રશ'સાનુ' લોભનીય સુધાપાત્ર હેઠ સુધી આવતાં જ તે 
પાછુ ઠેલવા લાગી ! તેતે લાગ્યુ' કે, તેતુઃ લખાખુ પ્રસિદ્ધ કરીને 


ભાણો રછ 


જડ ન્------ **-._.-...--- ------ ટિળક: મઝાક અ. કનાન નાન ખનવાનલરવગાવાારબમાાનત 


ગ્મમલે તેને કમે શેકિવવાનો સ'કલ્પ મ કર્યો હતો. 

આખરે, છપાઈ ગયા પછી ગણે એવું નછી કવું દેવું જઇએ 
કે, કોઈ એક પત્રમાં પ્રર'સાપૂણું સમાલોચતા પ્રશચ્રિહ્ધ યતા, બને 
ગ્મેકસામટાં બતાવીને ચારની રોષશાંતિ અને તેના ઉત્સાહનું” રહ્ષષયુ 
કરી શકાશે, પણુ જ્યારે પ્રરાચા પણુ પ્રસિદ્ધ થઈ ચૂકી ત્યારે અમલ 
સું કામ મમતાપુવક તેને બતાવવા આવ્યો નહિ? કેમકે આ સમા- 
લોચનાથી અમલ આધાત પામ્યો હતો, અતે ચારુને ખતાવવા ઇગ્છતે 
ન હતે; અને એટલા જ માટે તેણે આ પાત્ર આખુ' સ'તાડી 
રાખ્યુ હતું. 

ચારુએ આરામનતે ખાતર અત્યત ગુપ્ત રીતે જે એક હ્ુદ્ 
સાંહત્યના માળા બાંધ્યો હતો, તેના ઉપર એકાએક પ્રશંસા રૂપી 
પત્થરતેો વરસાદ વરસતાં એક મે।ટી શિલાએ તેને ઠંલાવી નાખવાને 
પ્રયત્ન કયો હતો, ચારુને એ બિલકુલ ૦૪ ગમ્યુ' નહિ. 





ભૂપતિ ચાલો જર્તા ચારુ તેના સૂવાના ખ'ડતા ખાટલામાં જ 
મૂગી મૃગી ખેસી રહી. સામે સરેરૃહ અતે વિશ્વમ'ધુ ઉધાડા 
પડેલા હ્તા. 


હાથમ! નોટ ભઈ અમલ ચારુૃતે ચક્તિત કરી નાખવા માટે 
નીરવ પગલે અ'દર આવ્યે. પાસે આવી ન્નેયુ' તે।, વિશ્રમ'ધુની સમા- 
લોચન કાટીને ચારુ તિમગ્ત [ચત્તે ખેઠી છે ! 

ફરી નીરત પદે અમલ બહાર ચાલ્યો ગયો. “મારી ટીકા અને 
મારના લખાણુની પ્રશ'સા કરેલો હોઈ આન'હમાં ને આન'દમાં 
ચારુ ચેતન્ય ચુમાવી ખેઠી છે.' એમ માની ક્ષખણુવાર તેતું આખુ" 
ચિત્ત નશવ કડવું બની ગયુ. ચારુ મૂરખ માણુશ્ની સમાલેોયના 
વાંચો પોતાને મુરુ કરતાં સવાઈ ગણી ખેઠી છે, એમ ચાસ માતી 
લઇ સ્મમલ ચારુ ઉપર ખૂબ ચીડાયો., ચારુને માટે તો એ પત્રને: 
ફ્રાડી ટુમ્ડે ટુકડા કરી અગ્નિમાં ફેો.મી દ્ેવાનુ' જ ચે!ગ્ય હતુ ! 

ષ-- 


૨૮ ભાશો 


ચારુ ઉપર ગુસ્સે થટ અમલ સ'દાના ખડતા ખારષણુ। પાસે 
આમાવી ખોલ્યો, “બોઠાન !' 

મ'દા--આવે।, ભાઈ આવો. સાગ્યા વિતા આજે તો દશન 
શ્ર્યા ! આજે મારુ સદભાગ્ય ! 

અમલ--મે' થે!ડુ'ક નવું લખ્યુ' છે, સાંભળરે। ? 

મ'દા--૩ઈ કેટલાક દિવસ થયાં સ'ભાળાવીશ સ'ભળાવીશ 
કહી આશા આપી રાખી છે પણુ સભળાવતા તો છે નહિ। 
ફ'ઇ જર નથી ભાઇ, વળી કે।ણુ કઈ દિરામાં માં ચઢાવીને બેસરે 
ને તમે વિપદર્માં પડશે।......મારે તે! શું? 


અમલ જરા તીત્ર સ્વરે બોલ્યે, “ મોં ચઢાવી કે।ણુ ળેસરે ? 
શું કામ માં ચઢાવે? ઠીક. એ તે! જેગ્ું જરે. તમે હમષયાં સાંભળે 
વો ખર્શા !'' 

મ'દા જાણે ખૂત્ર મમતાપૂવ'ક એકદમ તેયાર બની ખેઠી. અમલે 
મોટો અનાજ કાઢી ગ્રમારભમાં વાંચને! હેય તેમ વાંચવા મડયું. 

અમલનું આ લખાણુ મ'દાને માટે તદ્‌ત પરદેશી જ ઇવું* 
એને તેમાં કર્યાય કશી સમજ પડતી ન હતી. એથી આખા મોં 
ઉપર આત'દપૃષણું ૬ર) લાવી અતિશય આતુરતાપૂવક તે સાંભળવા 
લાગી. ઉ(સાફમાં અમલતો ક'ઠ ઉત્તર।ત્તર ઊ'ચે। જવા લાગ્યો, 

તે વાંચનો હતો: “ અંભમન્યુ જેમ ગભવાસમાં કેરળ વ્યૂહ 
ગ્રવેશ્ચ કરતાં શીખ્યો હતે, વ્યૂડમંથી બહાર તીકળવાનું શીખ્યો ન 
હતો. નીને સ્રોત એ જ રીવે ગિરિયુકાના પાષાષણુ જઠરમાં રહીને 
જવળ સામે જ ચાલવ!નું શ ખ્યો દ્રતો, પાછળ પ્રવાનું નહિ, હાય 
નદીના સ્રોત! હાય કોવત, હાય કાલ, દાય સંસાર, તમે કવળ 
આામળ જ ૪૪ રકે! છે. જે રસ્તે સ્મૃતિના સુવષું મંડિત પથ્થરોને 
છે1દીને આબ્યાં છે), એ માગે ફરી કદી પાછી જતાં નથી ! માથુ” 
શ્નું સન જ કેવળ પાછળ જાય છે, અનન્ત જગત-સંસાર તે શણી 
દ્રછિ પયુ કરતો! નથી ! '” 


શાભી ૬૯ 


_શ-_વઇ--અીાણકત0ઇ લાકાત, “૦૫૦૪... “ગઇ. “જ. નાણ “જઇઇનમાણ#. .અ.. તાજા... ........--.-.-......ન.--૪"અ. .* ..ઇ ક... -.-......... લાન. - ર- બજ _ગળણા. ત. - ઇક. 








«---------------: 





ઇશા ૧4. -નાણ.૦૦- #-............ન.-.._નાજનજા....સછ..-.-૪૦૦નન૦---૦-મહ---૧-૦૧૦- ._... ૦... - -.... 


ખેવે વખળે મ'દાતા ખારણા આગળ એક છાયા પડી. વે છાયા 
સ'દા જેઈ શકી. પણુ જાણે દેખી જ ન હેય એમ ડૅ!ળ કરી અનિ- 
મેષ દ્રણિએ અમલતા મુખ ભણી નેઇ રહી-એકાગ્રમનસ્ક બતી 
સાંભળી રહી. 

છાયા એ વખતે તે। સર૪ી ગઈ. 

ચારુ રાહ જેઈ રહી હતી. અમય આશવતાં જ તેની સામે 
વિશ્વત્રધુ પત્રતો યલે।!ચિત તિરસ્કાર કરશે અને પ્રતિઝાશ'મ કરી તેનું 
લખાણુ માશિકર્મા પ્રશ્નિદ્ધ કરવાર્માં આગ્યું છે તે માટે અમલને તે 
ભેવડાવશે. 

અમલને! આવવાનો શમય વીતી જવા આવ્યો, તો ય તે દેખાયો 
નહિ. ચારૂસએે એક લખાયુ તૈયાર કરી રાખ્યું હતું. અમલને સ'ભ- 
ળાવવાની ૪ચ્છા હતી; એય હજી એમને એમ પડયું છે | 

એવાર્મા કયાંકથી અમલતોા ક'સ્તરર સ'ભળાયો, અતે એ ય 
મ'દાના ખ'ડમાં! શરવિદ્નતી જેમ તે ઊભી થઈ ગળ, અમલ જે ભલેખ 
મ'દાને શ'ભળાવતે। હતો તે તે હજી તેણે સાંભળ્યો ન દતે। ! અમલ 
વાચતે। હતે-“માયુસનું મન જ કૈવળ પાછળ નય છે, અત'ત જગત- 
સસાર તે ભણી %૪િ પણુ કરતો નથી !' 

ચારુ જેટલી ચૂપચાપ આવી હતી, તેટલી ચૂપચાપ ચાલી જઇ 
શકી નકિ. આજે જ ઉપરાઉપરી બે ત્રણુ આધાતોએ તેને બિલ્કુમ 
ઘેયચ્યુત બનાવી દીધી હતી. મદા એક અક્ષર પણુ સમજતી નથી 
અતે અમલ કમિસકુલ મૂઢતી જેમ તેતે વાંચી સ'ભળાવી તૃત્તિ મેળવી 
રો છે. એ વાત ચિત્કાર કરીને ખે!લી નાખવાની તેને ઇચ્છા થઇ 
આવી. પરતુ બે!લ્યા ગિતા પદશબ્ઠઠ વડે ક્રેધ વ્યક્ત કરતી તે ચાલી 
ગઈ. શષન્ગૃહર્માં પ્રવેશ કરીને ચામ્એ અવાજ કરીને બારણું બ'ધ કર્યું. 

અસલે ક્ષણુ વાર વાંચવાનું શક્યુ. મ'દાગે હસીને ચારૂના 
ભાગમનને। ઇશારે કમો. અમલ મનર્માં મનમાં બોલ્યો, બોઠાનનું એ' 
તે કેવું દોરાત્મ્ય ! એમશે તે શું એમ નછી કરી રાખ્યુ' હતું કે હૂં 





જબ શપ્શી. 


ન્નડડઝ્ડડઝડડડડ- 


ગ્ેમેમને। ગુલામ ષું ! એમના સિવાય ખીન્ન કોઈને વાંચી પષુ ન 
સ'ભળાવી શકુ? આ તે ભષ'કર જુલમ કહેવાય. એમ વિચારી તે 
વળી વધારે મોટેથી મ'દાને વાંચી સંભળાવવા લાગ્યે।. 

વાંચવાવું પૂરૂ' થતાં ચારૂના ખ'ડની સ્રામે થઈ તે ખહાર ચાલ્યો 
ગયે. એક વાર નજર કરી તે! બારણાં બધ હતા, 

ચાથું પગના અવાજ ઉપરથી સમજ કે અમલ તેતા ખ'ડતી 
પાસે થધ્તે જ જઈ રશ્રો હતે. ક્રોધ અતે ક્ષોભનતે કારણે તેની 
ખાંખમાં આંસુ ન આવ્યા. તેણે પોતાની નવી લખેલી નોટ ખહદાર 
કાઢી તેનું પાને પાનું ટુકડે ટુકડા કરી નાખી હમલે। કયો. હાય ! કેવી. 
ઝુક્ષણુ એ બધા લેખનને આરભ ચયે। હતે! ! 


[૮] 

નનધ્યા સસયે વર'ડાના ટબર્માંથી જૂઇની સુગ'ધ આવતી હતી. 
વિખરાચેલા વાદળામાંથી સ્તિગ્ધ આકાશમાં તારા દેખાતા હતા, આજે 
ચારુએે અંખે[ડે। વાળ્યો નથી. કપડાં બદલ્યાં નથી. બારી પાસે અંધા- 
રાર્મા બેસી રહી છે. હળવા વાયુમાં ધીમે ધીમે તેના ખુલ્લા વાળ 
ઊડી રણા છે, અને તેની આંખમાંથી રાથી ઝરઝર આંસુ વહી રા 
છે, તે તે પોતે ય સમજ શકતી નથી. 

એવે સમયે ભૂપત અ'દર દાખલ થયે!, તેતુ મોં અતિશય 
મ્લાન અને દેદયભારથી લદાએલુ* હતુ. ભૂપતિતો આવવાને। સમય 
ભા ન હતે. છાપાં માટે લખી કરીને પ્રફ વગેરે નેઇને અંતઃ પુરમાં 
આવતાં મો[.ટે ભાગે એને મોડું થતું. સજે સંધ્યા પછી તરત જ 
જાણું કોઇક સાત્વતની આશામાં ચારુ પાસે આવ્યે! હતે. 

ખ'ડર્માં દીવો બળતે। ન હતો, ઉધાડી બારીના ક્ષીષુ પ્રકારામાં 
ભૂપતિ ચારુને બારી પાસે અર્પણ જેઈ શકયો. ધીમે ધીમે પાછળ 
આવી તે ઊભે રભ્રો, પગને અવાજ સાંભળવા છતાંય ચારુએ મૉં 
ન ફેરવ્યુ. મૂર્તિની જેમ જડમ્ાડ ખની બૈસી રહી. 

ભૂપતિએ જરા બાસય' પામી પૂછયું, “ ચારુ ! ” 


જ્ઞાશી જશુ 
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ભૂપતિના અવાજથી : આાશથષ ' પામી તે એકદમ ઉભી ચ ગઈ, 
ભૂપતિ આવ્યો હતો એવો એને ખ્યાલ ન હતે।. ભૂપતિએ ચારુના 
માથાના વાળમાં આંગળી ફેરવતાં ફેરવતાં સ્તેહાદ ૩ ઠે પૂછ્યું, “કેમ 
અંધારામાં એકલી ખેસી રહી છે, ચારુ ? મ'દા કયાં ગઈ ? 

ચારૃએ જે આશા રાખી હતી એમાંતુ' કશું જ આજે ન 
અનવા પામ્યું. તેણે નિશ્રય કયો હતે કે અમલ આવતાં તે તેની 
પાસે ક્ષમા માગરો--એને માટે તેયાર ખતીને તે અમલની રાહ પણુ 
ન્નેઈ રહી હતી. એવામાં ભૂપતિના અણુધાર્યા ફ'ઠૅસ્વરથી તે એકદમ 
પોતાનું આત્મર્સવરણુ કરી શકી નદિ. એકાએક તે રડી પડી. 

ભૂપતિ વ્યમ્ર બતી, વ્યથિત બતી પૂછવા લાગ્યો, “ ચારુ ! 
શું થયું છે, ચારુ ?'' 

શું થયુ' છે એ કરેવું મુસ્કેલ હતું. એવું થયું પણુ શું હતું ? 
ખાસ તે। ક'ઈ થયુ' નથી. અમલે પોતાનું નવું લખાષુ પહેલાં તેને 
સ'ળાવવાને બદલે મ'દાતે સ'ભળાવ્યુ* હતુ, એના ઉપર તે ભૂપતિ 
આગળ શી કરિયાદ કરે ? સાંભળતાં ભૂપતિને હસવું નહિ આવે ? 
આ તુચ્છ બતાવમાં ફરિયાદનો મુખ્ય વિષય તો બીજે જ કર્યાક 
છુપાઈ રહેલો છે એ શોધી કાઢવું ચારૃતે માટે અશકય હતુ. અકારણુ 
તે શું કામ આટલી બધી દુઃખો થાય છે, તેય તે પૂરેપૂરી ન સમજી 
શકવાને કારણું તેની વ્યથા વળી ઓર વધના લાગી. 

ભૂપતિ--ખોલ તે ચારુ, તતે શું થયુ' છે ? મે" શુ' તારા ઉપર 
કઈ અન્યાય કયો છે? તુ' તે નનશું છે, કામની ઝ'ઝટમાં હુ કેટલે 
બધો રૉકાયેલે રહુ છુ; જે તારા મન ઉપર એથી ક'છ૪ લાગી આવ્યુ' 
હેય તે મે' નની જેષને નથી કયુ. 

ભૂપતિ એવા વિષય વિષે પ્રશ્ન કરતો હતો કે જેનો તલમાત્ર 
જવાખ આપવાતો ન હતો. ગેથી તો ચારુ અએંદર અંદર ખૂમ અબીર 
ખતી ઊઠીન એને થયું કે ભૂપતિ હમણાં તેતે છૂરી મૂજી 'નય તો સાર. 

કશો! જવાત્ર ન મળતાં ભૂપતિએ ખીજ વાર ફરીથી સ્તેહરિકન 


જથ ભષ્શી 


સ્તરે કહ્યું, “હું હમેશાં તો તારી પાસે આવી શકતે! નથી, ચારુ; 
પણુ દવે હુ' એ ભૂલ નહિ કર્‌. હવેથી રાતદા'ડે। છાપું લઈ ને નહિ 
મેસું-તુ' જેટલો વખત મને ઈચ્છશે એટલે વખત દુ' તારી પાસે 
હોઇશ. ” 

ચારુ અધીરાઈપૂત્રક બોલી, “ એવું કરુ' નથી.” 

ભૂપતિએ પૂછ્યુ*, “ તો શાને માટે!” એમ ખોલી ખાટલા 
ઉપર થેઠે।. 

ચારુ ક'ટાળે વ્યક્ત કર્યા વિના રહી ન શકી. તે ખોલી, “ એ 
વાત છેડે।. રાતે કહીશ.'” 

ભૂપતિ ક્ષણુ વાર સ્તબ્ધ રહી ખોલ્યો. “ વાર્‌, હમણાં જવ! દે.'” 
ખએેમ ખોલી આસને આસ્તે તે બહાર ચાલ્યો ગયે. એને પોતાને 
જ વાત કરવાની દતી, તે તો કરી જ ન શકયો ! 

ભૂપતિ એક પ્રકારનો ક્ષોભ પામી ગયે! હતે), એ ચ।રુના ધ્યાન 
ખહાર ન દતુ'- મનમાં તો થયું કે એક વાર્‌ જઇતે પાછે! બે[લાવું. 
પણુ બેલલાવીને કહીશ યે શુ'? પશ્ચાત્તાપથી તે ખળવા લાગી. પણુ 
કેરે! રસ્તો ય સૂઝયે! નહિ. 

રાત પડી. ચારુએ આજે વિરેષ મમતાપૂવ ક ભૂપતિનું ર્‌ાતનું 
જમષણુ તેયાર કયું અને જતે હાયમાં પખે લઈ ખેસી રહી. 

એવે વખતે મદા મે।ટેયો બૂમ મારી રહી હતી--ત્રજ ! ત્રજ ! 
ત્રજે સામો જવાબ આપતાં તેણે પૃઠ્યું કે અમલમાાખુનું જમવાનું 
પત્યું હતુ” કે નહં ? ત્રજે જવાબ આપ્યો, “પતી ગયું છે.' મદા 
ખે।[લી, “ખાવાનું તે પતી ગચું પણુ હજી પાન લઈને મયે। નથી કે ?” 
--મ'દા ત્રજ ઉપર ભારે તિરસ્કાર કરવા લાગી. 

ગેવે વખતે ભૂપાત અંતઃ પુરમાં આવી જમવા માટે બેઠા. ચારુ 
પંખા નાખવા લાગી. 

ચારુએ આજે પ્રતિસા કરી હતી કે પોતે ભૂપતિ સાથે પ્રશુણ 
સ્નિગ્લલાવે વાત કરશે. વાત યવી રીતે થશે વમેરે વિચારી તૈયારી 














ભાભી ૪૩ 
કેરીને ખેઠી હતો. પરંતુ સ'દાના ક'સ્ત્રે તેતી બધી તૈયારીના ચૂરા 
કરી નાખ્યા. આહાર સમયે તે ભૂપતિ સાથે બિલકુલ જ વાત કરી 
શકી નહિ, ભૂપતિ પણુ અતિશય વિચારનિમમ અન્યમનસ્ક હેતે. 
તેણે ખરાખર ખાધું પણુ નહિ. ચારુએ વચમાં એફાદ વાર પૂછયું, 
“ક'ઈ ખાતા નથી, બરાબર ?'' 

ભૂપતિએ સામે! જવાબ આપ્યે!ઃ “ કયાં ? એછુ' તો નથો ખાધું ?” 

રાયનગૃહર્મા ભેર્માં થતાં ભૂપતિએ પૃછયુ', “ રાતે તે' રુ' કહે 
વાનું ધાયું હતુ' ?' 

ચારુ બોલી, “ જુએ, થોડા દિવસ થયા મ'દાનું વતન મને 
સાર્ડૂ લાગતુ' નથો. એને અહી' રાખવાની હવે મારી હિમત નયી.” 

ભૂપતિ--કેમ, શુ કચુ' છે ? 

ચારુ--અમલ સાથે એ એવી રીતે વતેં છે કે ન્નેતાં શરમ જ 
આવે. 

ભૂપતિ હસી પડી ખેલ્યો, “ અરે, તુ' તે પામસ બતી ગણ 
લાગે છે! અમલ તે ખાળક છે ! ગઈ કાલતનુ' છોક --” 

ચારુ--તમે તે। ધરની કશી ખખર રાખતા નથી. યવળ ખહા- 
રતી ખખરે જ ભેમો કરે। છે, ગમે તે હેય, હું' તો બિચારા દાદાને 
વિચાર કરો મરૂં છુ'- એમણ કયારે ખાધું, કયારે ન ખાધું, મ'દા 
એની ૩ર ખબર યૈ રાખતી નથી. એમ છતાં અમલના પાનમાં 
ચૂનો ન હેય તો ચાકરબાકર શાથે કજિયે। કરો ક'૪તું ૪'૪ કરી મૂકે છે ! 

ભૂપતિ--તમે ઓએ તો જખમરી શ'કાખોર હે છે, એટલું 
કહેવું પડશે, # 

ચારુ ક્રેધ કરી ખેલી, “ ભલે અમે શ'કાખેર! પણુ ઘરમાં 
આ બધું ધેલાપણું દુ ચાલવા દેવાતી નથી, એ કહી રાખુ છુ.'' 

ચારની તમામ પાયા વિતાતી આશકા ઉપર ભૂપતિતે મનમાં 
મતમાં દ્સવું આવ્યું. સાથે સાથે તે આર્નદ પથુ પામ્યો. ધર્‌ નેને 
'કારશે પવિત્ર રહે છે, તે દામ્યત્ધધમમાં અનુમાનજન્ય કાલ્પતિક કલક 


૪૪ ભ્રદ્ણરે 
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શ્ાવધાનતા રાખવી ન્નેઈ એે, તેમાં એક પ્રકારનું માધુય અતે મહત્ત્વ 
રદેલુ છે. 

ભૂપતિએ પ્રેમ અતે ભક્તિપૂવક ચારના લલાટ ઉપર ચુ'બત 
કેરી કહ્યું, “ એતે માટે આટલી ખધી ધાંધલ કરવાની જરૂર નથો. 
ઉમાપદ માયમનસિગમાં પ્રેમ્ટીસ કરવા જાય છે, મ'દાને પણુ સાથે 
લઈ જશે.” 

આખરે પોતાની દુશ્ચિતા અને બધી અરૂચિકર ચર્ચો દૂર કરવા 
માટે ભૃપતિએ ટેબલ ઉપરથી એક નેટ હાથમાં લેતાં કહ્યું, ““ તારૂ 
લખેલુ' તો ચને સંભળાવ ચારુ !'” 

ચારુએ ને।ટ પડાવી લ્ષેતાં કહયું, “ એ તમને નહિ ગમે. તમે 
મરકરી કરશે.'' 

ભૂપતિને આ શખ્દોથો દુ:ખ થયુ. પણુ તે છુપાવી દઈ હસીને 
ખેલ્યો, “વારૂ, હુ' મશ્કરો નહિ કર્ર, એવો તો સૂનમૂન ચઇ સાંભ- 
ળીશ કે તને એમ જ લાગે કે નણ હુ' ઊંઘી ગયે છું !'' 

પર'તૃ ભૂપતિને એ અધિકાર પ્રામ ન થયો. જ્ેતન્નેતાર્મા નોટ 
અનેક આવરખુઆગ્છાદતોમાં કર્યાક અદ્રશ્ય થઈ ગઇ ! 


[૯] 

ખૃધી વાત ભૂપતિ ચારુને કહી શકે એમ ન દંતુ'- ઉમાપદ 
ભૂપતિના છાપાને મેનેજર હતો. લવાજમ ઉથ્રરાવવું, છાપખાનાનુ 
તથા ખનનરતુ' લેર્ણુદેણું કરવુ, નોકરોને પગારો આપવા, વમેરે ખૃધું 
કામ ઉમાપદ પ૧ હતુ - 

એક દિવસ એકાએક ક્રાગળવાળા તરફ્થી વજીલની તો)ટિસ 
થ્માવતાં ભૂપતિ આશ્રર્ષ પામ્યો, ભૂપતિ પાસે તેના ૨૧૦૦ રૂપીઆ 
મા૪ી નીકળતા હતા ! ભૂપતિએ ઉમાપદતે બે।લાવી પૃઠયુ', “આ 
યું છે! આ પેસા તો મે' તમતે આપ્યા છે. કામળવાળાના ચાર- 


શાશીો જપ 
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ષાંચસોથી વધુ તો નીકળતા નથી. '' 

ઉમાપદે કઉુ', “ઝે તો એ લેકેની ભૂલ લાગે છે.'' 

પણુ વાત વધુ છૂપી રહી નડિ. થોડાક સમય યથર્યા ઉમાપદ 
આસ છેતરતે। રો દતે. માત્ર કાગળવાળાના સ'ભ'ધર્માં જ નદ, 
ભૃપતિના નામે ઉમાપદે બન્નરર્માં અનેક રેર્વા કરયો” હરતા, ગાસર્મા 
જે ધર તે ચણુવી રભ્રો હતે, તેનો કેટલેક સરસામાન પણુ તેણે 
ભૂપતિને નામે જ લખાવ્યા હતે। અતે છાપાના પૈસામાંથી ખીન્ને 
ધણો તે ખરીધો હતે. 


ન્યારે બધું પૂરેપુર્‌' પકડાઇ ગયુ', ત્યારે તેણે રક્ષ સ્ગરે કલુ, 
“હું તો »'૪ દૅવાળિઓ થઇ નથી ગયે! ! નોકરી કરીને ધીમે ધીમે 
ખછું વાળી આપીશ, તમારુ પા પસાનું ય દેવું ખાળી રહે તે! મારુ 
નામ ઉમાપદ નહિ.'' 


તેતું નામ બદલાય કે રહે એ વાતથી ભૂપતિને »'ઇ ચ્ાંત્વન 
મળે એમ ન હતું, પેસાતો ખોટ આવી એથી ય તે ક'ઇ ડષાઈ 
નય એમ ન દતે. પર'તુ આ વિશ્વાસઘાતકતાને કારજ તે જશે ધત 
દઈ ને શન્યર્મા તૂડી પડયો! હોય અમ એને લાગ્યુ. 

પેક્ષે દિવસે અકાળે અંતઃપુરર્માં ગયો હતો. દુનિયાર્મા એક તે 
સ'પૂણું વિશ્વાસનું સ્થાન છે એને! ક્ષણુવાર પષ્મુ અનુભવ કરવા માટે 
તેનું હદય આકુળ બની રહું હવું. એ વખતે ચારુ પોતાના દુઃ ખમાં 
સંષ્યાદીપ હેલવીતે બારીનો પાસે અંધારામાં ખેસી રહી હતી ! 


ઉમાપદે ખીજે જ દિવસે માયમનસિ'મ જવાની તેયારી કરી 
લીધી. બનરના લેષુદારેોને ખખર પડે તે પહેલાં જ તે પલાયન કરી 
જવા ઇગ્છતે। હતો. ભૂપતિએ ઘુષાપૂવક ઉમાપદ સાથે કશી વાત 
કરી નહિ. ભૂપતિની એ મોનાવસ્થાને ઉમાપદે સોભાગ્ય માની લીધું. 


અસલે આવીને પૃછ્યુ', “મ'દા બોઠાન, આ ચું ? સરસામાન 
આંઘવા માંડયો કઈ !' 


૪ ભાળી 
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મ'દ--તે ભાઇ, જવું તે! પડે જ ને! સદાય ક'૪ રહેવાય છે ? 
અમલ--કષાં જવ છે? 

મ'દા--દેશમાં. 

અમલ--શાથી ? અહી' અગવઢ શી પડી ? 


મ'દ1--અગવડ તો મારે શી હેય? તમ પાંચ જખુતી સાથે 
હતી. સુખી જ હતી. પણુ બી'ળને અમવડ થાય એનું શું (--એમ 
ખે!લી તેણે ચારુતા ખ'ડ તરફ નેત્રથી કટાક્ષ કયો. 


અમલ ગ'ભીર બની જ૪ મૂગે રલ. મ'દા ખોલી: “છિઃ છિ 
કેવું શરમભવું | *બાણુએ તો રું નું રું માન્યું હશે !'' 


અસલે શ સંતધી વધુ વાતચીત ન કરી. એણે એટલું નક્કી 
સાન્યુ* કરે ચારૂએ તેમતે વિષે દાદા આગળ એવું ક'ઈક કશું હશે જે 
મે।લવા જેવું નહિ હેય. 


અમલ ધરમાંથી બહાર નીકળી રસ્તા ઉપર ફરવા લાગ્યો. એને 
તો થઇ આવ્યુ કે, આ ધેર કદી -પાછે। ન આવું. દાદા જે ખોઠાનની 
વાત માની લઇને તેને અપરાધી માની ખેઠ&ા હોય, તો મ'દા જે 
સાગે' ગઇ છે, તે જ માગે તેણે જવું રહું. મદાતે વિદાય, એને 
મથ ગ્મમલ પર દેશતટાતે! હુકમ !-માત્ર માંએ ચઢીતે કલ્લો નહિ, 
એટલું ” ! તો પછો કત'વ્ય શ્રાવ સપણ છે-એક ક્ષયુ પષુ અહી 
રદેવું હરામ છે. 

પણુ દાદા તેને વિષે મતમાં મનમાં ય અયોગ્ય ધારણા રાખે, 
પોષે એય ન પાલવી શકે. આટલા દિવસ લગી તેમણે અખ'ડ વિશ્વા” 
સપૂવ'ક તેને આ ધરર્માં સ્થાન આપ્યુ' હતુ', એ વિશ્વાશ ઉપર 
અમલ ટદી પણુ ધા કરે એમ નથી, એે વાત દાદાતે સમજમ્યા 
વિના તે યવી રીતે જઇ યે શકે? 
9 રોડ-ભૂપતિએ. 


ભાભી છ 
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ભૂપતિ એ વખતે આત્મીય સંબ'ધતી કૃતધ્નતા, લેણુદારે।ની 
રાડાદોડ, આડાઅવળા હઠિસાખે। અને ખાલી તિળેરી લઇને માથે હાથ 
દઈ ચિંતામાં બેઠે હતે. તેના આ શુષ્ક મનોદુ:ખનું કે!ઇ સાથી 
નહોતુ ! ચિત્તવેદના અને દેવુ' માથે લઇ એટલે ઊભે યુદ્ધ કરવા 
માટે ભૂપતિ તેયાર થઇ ૨લ્રો હતે. 

એવે સમયે અમલ ઝ'ઝાવાતની જેમ ખ'ડર્મા દાખલ થયે।. ભૂપ- 
તિએ પોતાની અગાધ ચિતામાંથી એકદમ ચોંકી ઊઠી ન્ેયુ*. બોલ્યે, 
““ ૨1 ખબર છે, અમલ?” 

એકાએક એને એમ જ લાગી ગયુ હતુ' કે અમલ કઇક વધારે 
અશુભ સમાચાર લઇને આવ્યે! દતે।. 

અસલે પૂછ્યુ, “દાદા, મારી ઉપર શું તમારે ૩૪ સદહ 
લાવવાતું કારણુ મળ્યું છે ?” 

ભૂપાતએ આશ્રમ પામી કહ્યું, “તારા ઉપર સ'દેઠ ('' અને 
મનમાં મનર્મા વિચાર કર્યૌ-દુનિયા જે રીતે જેઉ' છું તે સુજભ 
તે। કેક દહાડે અમલ ઉપર યે સ'દેઠ કરવાનું થાય તો આથય નહિ. 


અમલન--ખોઠાને શું મારા ચકિત્ર સ'બ'ધી તમારી પાસે દે।ષા- 
શેપણુ કયુ” છે ? 

ભૂપતિ વિચાયું': ' ઉહ ! એ જ વાત | ઠીક થચું. પ્રેમતેો 
મવ !' એશ તો એમ માની લીધું હતું કરે એક સવ નારાની ઉષર 
વળી ખીન્ને તેથી મોટો સવનાર બનવા પામ્યો હતે. ગમે તેમ પણુ, 
ભારે સંકટને સમયે પણુ આ બધી તુચ્છ વાને! પસ સાંભળવી પડે 
છે, દુનિયા એક બાજુથી વાંસતે। પૂલ «લાવે છે ને બીજી ખાજુથી, 
એજ પૂલ ઉપરથી ધાસભાજના ભારા સામે પાર લઈ જવાની 
પેરવી કરવાનું ચૂક્તી પણુ નથી ! 

બીજે વઈ સમય હેત તે। ભૂપતિ અમલની સરકરી ૩રી ઉડાવત; 
પર'તુ અઃજે તેની એ પ્રદુલલતા ચાલી ગઈ હતી. તે ખોલ્યો, “ગાડે 
થયો છે કે શુ?” 








મે વળી પ્રશ્ન મમી, “ખૌઠાને કઈ કહું નથી ?”” 

ભૂપતિ--તારા ઉપર પ્રેમ રાખે છે ઝે કારશે ક'ઈ ખોલી હેય 
તો એથી ચુર્સે થવાનું કઈ કારણુ નથા. 

ગ્મમલ--નતેોકરીધધા માટે મારે ડક બીજે જવું ઠીક છે. 


ભૂપતિ ધમકાવતો હેય તેમ ળેોલ્યો: “ અમલ, તું કેવી 
છે।કરમત કરી રલ્યો છે ! તને કઈ ભાત નથી. હમણાં તો ભણુવા- 
કેરવાનુ' કર. નોકરી પછી થશે.” 

અમલ વિચારમસ સુખે ચાલ્યો ગયે. 

ભૂપતિ તેના છાપાના મ્રાહકેના લવાજમતી યાદી લઈ ત્રણુ 
વરસનો જમાખર્ચષ્તો હિસ્રાખ મેળવવ। લાગી ગયે।. 


[૧૦ | 


અમલે નક્કો કયુ” કે બોઠાન સાથે મુકાબલે! કરવો જ પડશે. 
આ વાતની ચોખવટ કર્યા નિતા ચાલશે નહે. બોઠાનતે તે કેવી કેવી 
સ'ભળાવશે તેતે! વિચાર મનમાં કરી લઈ તેનું ફરી ફરી રટણુ 
ઝરવા લાગ્યે!. 

મ'દાના ચાલ્યા જતા ચારુએ સંકલપ કયો કે તે પોતે જાવે 
અમલ્તે ખોલાવીને પોતાતે! બધો રોષ ધોઈ નાંખશે, પરુ કઈ લખ- 
વાનુ' ખડડાતું' કાઢીને જ બોલાવવે। જેઇખે | અમલતા જ એક લેખનુ' 
અતુકરણુ કરી તેણે “ અમાવાસ્યાતે। પ્રકાશ ' નામક તિબ'ધ લખ્યો 
હતે।. ચારુ એટલું તે સમજી ગઈ હતી કે અમકતે તેતુ' ( ચારુતુ' ) 
તદન સ્વત-ત્ર હબતું લખાણુ ગમતું નથી. 

પૂશિમા તેનું' તમામ તેજ તરદ્ાર વ્યક્ત કરી નાંખે છે એટલા 
માટે ચારૃમે તેતા આ નવા તિબ'ધમાં પૂગિમાની ભારે ટીકા કરી 
તેને શરમર્માં નાખી દીધી હતી. એણે લખ્યું હવું--- 

“ અમાવાસ્યાતા અતલસ્પશ' અંત્રકારમાં સોળે કક્ઞાવાત ચંદુ 


ગ્રમસ્ત ક અંદર શ અ'૬ર જમા ॥ થઈ રહે છે છે, તેનુ એક ક્રિથયુ 
પણુ નકામું જું નથી, એથી તે! પૂણિંમાની ઉજ્જવલતા કરતાં 
અમાવાસ્યમાની કાલિમા વધારે પૂર્ણુ છે--'”' વગેરે, 

અસલ પોતાનુ' સમસ્ત લેખન સૌની આગળ વ્યક્ત કરતે 
હેતે; ન્યારે ચારુ એમ નદેોતી કરતી--પૃણિ મા અમાવાસ્યાનો આ 
સરખામણીમાં શુ' એ જ વરતુના આભાસ હરે ? 

ખીજી ખાજુ, આ ફુડુંબની ત્રીજી વ્યક્તિ ભૂપતિ એકાદ દેવાની 
તાકીદ આવી પડતાં તેમાંથા છૂટવા માટે તેના પરમ મિત્ર મતિલાલની 
પાસે ગયે! હેતે. 

મતિલાલની મુસ્કેલીના દિવિસમાં ભૂપતિમે તેતે કઈ કેટલાક 
હ૦ર રૂપિયા ઉછીના આપ્યા હતા. આજે તે અતિશય સંકેચાતો 
પૈસા માગવા ગયે] હતે. મતિલાલ સતાન કરી ઉધાડે શરીરે પ'ખો 
ખાતે! ખેઠે હતો, અને એક લાકડાની પેટી ઉપર કાગળ રાખી તેની 
ઉપર અત્યત નાના અક્ષરે સહસ દુર્ગા નામ લખી રલ હતો. 
ભૂપતિને જેઈ અત્ય'ત મેત્રીતા ભાવે ખોલ્યો, “ આવે, આવે, 
આાજકાલ તે! તમે ૩૪ નજરે જ પડતા નથી ? ” 


જવાખમાં મતિલાલે પૈસાની વાંત સાંભળી આકાશપાતાળ 
ખૂ'દતો હેય એમ, વિચાર કરી કહ્યું, “ડયા પૈસાની ગાત કરે છે।? 
આજકાલ તમારી પાસેથી ક'ઈ લીધું છે શું ? '' 

ભૂપતિએ સાલ તારીખ યાદ આપતાં મતિલાલ બોલ્યો, “ એ।હુ ! 
એ તે! કયારતા પાછા વળાઇ ગયા છે !'' 

ભૂપતિર્ન આંખે તેની ચારે ખાજુનુ' દ્રસ્‍્ય બિલકુલ ભદ્દક્ષાઈ 
ગચૈલું દેખાયું, દુનિયા ઉપરથી-ન્યાંથી પડદે! ખસી મયેો હતો એ 
ભાગ ભણી દ્રાંદ્ર પડતાં શૂપતિનું શરીર ભયતનુ' માથું ક'ટકિત બની 
ગયુ. એકાએક પૂર્‌ આવર્તા ભયભીત માનવી સોથી ઊંચી જગા 
દેખે ત્યાં ચટી ”ળય છે તેવી જ રીતે શ'કા અને શયને। માયો ભૂપતિ 
ખાભ્મ સ'સારમાંથી ભાગી છૂટી વેગપૂ્વક અ'તઃપુરગાં પ્રવેશ્યો, મનમાં 


અ ભ્પ્શિ” 
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મનમાં તે બોલ્યો, જી બીજું ગમે તે હે, ચારુ તો મ મને દગે। લિ જ દે!” 

ચારુ એ વખતે ખાટ ઉપર ખેસી ખોળામાં તકિયો લઇ અને 
તકિયા ઉપર નોટ મૂઝી નીચી વળીતે એક મને ૩'ઈક લખી રફી હતી. 
ભૂપતિ ન્યારે તેની તદન નજક આવીતે ઊમો હતે. ત્યારે જ ચારુને 
ખ્મ્ર્‌ પડી, અને ઝટપટ તેણે તેની નોટ પગ નીચે દખાવી દીધી» 

મનમાં ન્યારે વેદના વ્યાપી હેય છે ત્યારે નાનો સરખે। આધાત 
પણુ મોટે થઇ દુભાવે છે. ચારુએ આમ બિલકુલ કારષ્યુ વિના તેનુ” 
લખવાતુ* છુપાવી દીધું એથી ભૂપતિને દુ:ખ થયુ. 

ભૂપતિ ધીરેધીરે ખાટ ઉપર ચારુની પાસે બેઠે, ચારુ તેના 
લખવાના ઝેકમાં એકાએક અયણુધારી રૂકાવટ આવી પડતાં અતે 
ભૂપતિથી નોટ છુપાવી દેવાની અકળામષુને કારણે એવી તો ભૉંડી 
પડી થઇ કે શુ' બોલવું, તે તેને બિલકુલ સૂઝ ન પડી. 

એ દિવસે શૂપતિને પોતાને તો કશુ' આપવાનુ' કે કહેવાનુ 
હતું જ નહિ. તે તો ખાલી હાથે ચારુ પ સે દાનની આશાએ આવ્યો 
હતે. ચારની પાસેથી આ રા'કાશીલ માનવીને જરાઅમથી પ્રેમની 
ખે વાતે! સાંભળવા મળી હેત તોય તેતા ધવાયેલા દિલમાં ઓષધ 
મળ્યાની થોડી શાંતિ થાત. પરતુ હૃદયમાં લક્ષ્મી હોવા છ્તાં લદ્મી 
વગરના જેવી આ સ્થિતિ વતી ! ચારુતે ક્ષખમુવાર તો તેના પ્રોતિ- 
ભ'ડારતી ચાવી કેમે કરી શોધી હાથ જ લાગી ન$િ! બ'નેતા આકરા 
સૌનતથી ખ'ડતી નીરવતા અત્ય'ત ધેરી બતી ગઈ હતી, 

થોડીક ક્ષયુ બિલકુલ ચુપચાપ ખેસી રહી ભૂપતિ નિશ્રાષ્ન 
નાખી ખાટ ઉપરથી ઊઠંત્રે અને ધીરેધીરે બફાર ચાથી નીકળ્યો. 

એ જ વખતે અમલ અતયત કટુ શખ્રો મનમાં ષોળનતે। ચ'રુના 
ખડ ભણી ઉતાવળે! ઉતાવળે ખાવી રલ હતે.. રસ્તામાં ભૂપતિનુ” 
અત્ય'ત શુષ્ક વિવણુ' મુખ નઇ અમલ ઉઠ્રિમ બતી અટજી પડયો. 
ખોલ્યો, “ દાદા ! તમને ઠીક નથી, ક'૪ ?'” 

અમલને સિતગ્ધ સ્વર સાંભળતાં જ ગેકાએક ભૃપતિતુ' સમસ્ત 
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સ્ક કક્કડ કક્કડ કકક 


હદય તેનું અગ્રપૂર લઇ છાતીમાં વહી રહ્યું. થોડી વાર તે। તે કઇ 
બોલી જ ન શકયે!, પ્રયત્નપૂતક આત્મર્સવરણુ કરી ભૂપતિએ આદ 
સ્વરે કહું, “ક'ઈ થયુ' નથી, અમલ હમણાં હમષણુાં છાપામાં તાર 
ક'ઈ પ્રસિદ્ધ થયુ' છે કે નહિ ? '' 

ગમમલ જે બધી કડુ વાણી ભેગી કરી લાવ્યો હતે તે કર્યાં 
ગઈ ? ઉતાવળે ઉતાવળા ચારતા ખ'ડમાં આવી પૂછવા લાગ્યો, 
“ ખોઠાન, દાદાને શું થયું છે, કહે! ન્નેઉ' ? '' 

ચારુ મેલી, “ ખાસ ક'ઈ ખત્રર ન પડી. મતે લાગે છે ખી”્ન 
છાપાવાળાએગએ એમના છાપાની ક'૪ ટીકા કરી દશે. '' 

અમલે માથુ ધુણાવ્યું. 

ખે!લાબ્યા વિના જ અમલ આવ્યો અતે નિલયુલ સહજભાવે 
વાત કરવા લાગ્યો! એે ન્નેઈ ચારુ અત્યંત આરામ પામી. એકાએક 
લખવાની વાત તેણે કાઢી.--“ આજે હું “ અમાવાસ્યાનેો પ્રકાશ ' 
નામે એક લેખ લખતી દતી એવાર્મા કયાંકથી એે આવ્યા ને એસણે 
જેઈ પણુ લીધું !'' ચારુને ખાતરી હતી કે તેતું એ નવું લખાષુ 
નવા માટે અમલ આમ કરશે જ. એટલે તે! તેણે નોટ આસતેમ 
આઘી પાછી કરી; પણુ અમલ તીદ્ર દણિપૂવ'ક ચારુ ભણી થોડી 
વાર જેઇ જ રલો--શુ' વિચારતો હતો તે ક'ઈ સમજ્યું નહિ. 

પષુ એકાએક એ ચોંકી ઊભો થઈ ગયે।.--પવત ઉપર ચાલર્તા 
ચાલર્તા, વાદળાંનું ધુમ્મસ દૂર થતાં પથિક જેમ એકાએક ચૉંકી પડી 
જુગે કે તે હ”નર હાથ ઊડી ખીષુ ભણી પગલાં ભરી ર૨હ્રો છે, 
ખર્‌ાત્રર એમ જ અમલ કઇ પણુ ખોલ્યા કર્યા વિના ખ'ડમાંથી બદર 
ચાલી નીકળ્યો. 

ચારુ અમલના આ અભૂતપૂર્વ વત'નતુ' રહસ્ય બિલપુસ જ 
સમજી ન શકી. 








[૧૧] 


છજે દિવસે વળી પાછે ભૂપતિ અસમયે શયનખ'ડમાં આવ્યો. 
ચારુને ખોલાવી કહ્યું, ““ ચારુ | અમલના વિવાહ માટે સાર્‌' સાગુ' 
ગમાવ્યું છે. '” 

ચારુ અન્યમનસ્ક હતી. તે ખોલી, “ શું સારુ' આવ્યું છે ? 

ભૂપતિ--વિવાહનુ' માગુ. 

ચારુ--કેમ? હું પર્સદ ન પડી ? 

ભૂપતિ મોટેથી હસી પડી બોલ્યા, “ તું પસંદ પડી કે નહિ 
મે વાત હજી અસલને પૂછી નથી. ને પડી ફશે તોય મારોય 
થોડે! સરખો તો હ૪ છે, એ તો કઈ એમ ને એમ જવા દેવાય 
ઠે ? 99 

ચારુ--આહઠ ! શુ' ખોક્ે છે? ક'૪ શમળનતું નથી. તમે 
હમણાં તો કહ્યું કે તમારા વિવાદનું માગુ' આવ્યુ' છે ! મારુનુ' મોં 
લાલ થઇ ગયુ 

ભૂપતિ--તો ડું શું દોડતો તને ખખર આપવા આવત ? બક્ષિસ 
પામવાની તો કઇ આરા ન હતી! 

ચારુ--અમલના વિવાહનુ' મામુ આવ્યુ છે ? ડીક ચયુ', હુવે 
મોડુ શુ' કામ કરવું ? 

ભૂપતિ--3ધમાનના વકીલ રછુનાથ બાબુ તેમની છે।1કરી સાથે 
નછો કરી અમલને પિલાયત મોકલવા ઇચ્છે છે. 

ચારુએે વિસ્મય પામી પૃછયુ', “ વિલાયત ? '” 

ભૂપતિ--હા, વિલાયત. 

ચારુ--અમલ વિલ્તાયત જશે? ખહુ જ મજાની વાત. ધણું 
સારુ થયુ. સાર્‌' જ થયુ'. તમે એક વાર ગને વાત તે! કરે।. 

ભૂપતિ--રું કરું એ પહેલાં તું તેતે એક વાર્‌ ખોલાવીને શ્રમ- 
જાવીને વાત કરે એ ઠીક નથી! 


શાભી પઢ 


ચારુ--મે' તે ત્રણુ હં'નર્‌ વાર્‌ વાત કરી છે. એ મારું તો 
માનતો! નથી. હુ' એતે નદ કહી શકુ 

ભૂપતિ--તતે શુ' લાગે છે, એ લગ્ત નથી કરવા ઇચ્છતે। ? 

ચારુ--મે' તો કટલીય વાર પ્રયત્ત કરી નેયે। છે. કેમે એ 
કેબલ નથી થતે।. 

ભૂપતિ--પણુ આ વખતે આતો ૪ન્કાર ફરે એ સારુ' નથી. 
મારે ઘણું રેવું ચઈ ગયુ' છે. અમલતે હુ' આમ ને આમ તે ખહુ 
વખત આશ્રય નહ આપી રામુ. 

ભૂપતિએ અમલતે બોલાવરાવ્યો. અમલતા આવર્તા કહ્યું, 
““ વર્ધ માનતા વજીલ રધુનાયખાખુતી પુત્રી સાથે તારા વિવાદનું સાગ્રુ' 
આવ્યુ' છે. એમતી ૬ચ્છા છે કે વિવાહ કરી તને વિલાયત ભષુવા 
મે!કલવો. તારી શી મરજ છે ? !' 

અસલે ટહ્યુ, “તમારી જે અતુમતિ હોય તો મારી કશી 
અસ'મતિ નથી. '' 

અમલતા શખ્દો સાંભળી ખને જણુ આશ્રય પામ્યાં. પૃઠતાં- 
વે'ત એ કબૂલ થઈ જશે. એવું તો એકે થે માન્યું ન ઇવું. 

ચારુગ્મે તીત્ર કઠે મશ્કરી કરતાં કહ્યું, “ દાદાની મરજી હોય 
એટક્ે ભાઇસાહેમ કખૂલ ! કેમ મારી વાત તો ક'૪૪ હિસાબમાં નહિ! 
દાદા ઉપરની ભક્તિ આટલા ૬૬151 કયાં ગઈ હતી, ઠામુરપે। ? ?' 

અમલે કશે। જવાબ આપ્યા નહિ કે4ળ દસવાનેઃ પ્રયત્ન કયે. 

અમલને નિરૃત્તર જેઈ નનણે તેને ચેતાવવા મામતી હેય એમ 
ખેવડા ઊચા અવાજે ખોલી, “ એના કરતાં એમ શુ' કામ નથી 
કહેતા કે પોતાનું જ સમત છે! આટલા દહાડા ઢોંગ કરવાતી શ્રી 
જરેર્‌ હતી કે લગ્ત ફરવા નથી ૪શ્છને।? પેટમાં શખ ને મોહે 
શરમ! 

ભૂપતિ હસીતે બોલ્યે, “' આટલા દહાડા અમલ તારે ખાતર 
જ ભૂખને મારી ર૨શ્રો હતો, રખે ને ખાવાની વાત ચાંભળી તને 

હ 


પજ જરી: 


૪ર્ષ્યા આવે ! ?” 

ચારુ આ શખ્દો સાંભળી લાકલલાલ ખની જઈ મોટેમોટેથી 
અવાજ કરતી ખોલી, “ ૪ર્ષ્યા ? હાસ્તો બીજું થું ! મને તો કદીય 
છ્ષ્પા નથી. આવી તમે આવી રીતનું ખોલે! એ તે। ભારે અન્યાય 
કહેવાય. '” 

ભૂપતિ--ખમા તો જુએ ! પોતાની ઓની મસ્કરી પણુ ન 
થઈ શકે ! 

ચારુ--ના, એવી સસ્કરી મતે ગમતી નયી. 


ભૂર્પતિ-વવાર્‌, ભારે અપરાધ કર્યોં. માફ કરો. ગમે તેમ, 
વિવાદની વાત તે પાકી થઈ તે? 

અમલ મોલ્યો, “ હ. ” 

ચારૂ--છે।કરી સારી છે કે બેરી એય એક વાર નેઇ આવવા 
જેટલી ધીરજ ૧ી નહિ ? તમારી છેક આવી દશા થઈ ગઇ છે, એ 
તો કદી દેખાવા દીધી નથી ! 

ભૂપતિ--છેકરી જેવા મન હેય તે એને! ખ'દોળસ્ત ફરૂ*. મે' 
"ખર કઢાવી છે કે છે18રી સુ'દર્‌ છે. 

મલ--ના, જેવાની ક'ઈ જરૂર નથી. 

ચારૂ--એતી વાત સાંભળા છો શું કામ? એમ તે ક'૪ બ'ને ? 
કન્યા નૈયા વિનતા તે ક'૪ ગિવાહ થાય? એ ન્ેવા ન ઇચ્છે તો 
માાપણે તે નેઇ લેવી રહી. 

અમલન-ના, દાદા, એને માટે નકાસું મોડુ' કરવાતી જર્‌ર 
નથી. 

ચારૂ--જરેરે નથી ?-વા8 રૈ ! મે।યુ' થતાં હેદયે ચીરાઇ જવાનું 
જરો, કેમ? એમ હેય તો ગબધડી «જ સાથે પાંઘડી મૂકી ચાલી 
નીકળે, રખે ને તમારી ધતટ્ટેલત કોઈક ઉપાડી જાય ! ' 

ચારૂ મમે તેવા કટાક્ષો કરવા છર્તા અમલ્તે ચલિત કરી 
૨૪ નહિ. 





ભાભ્દી પષ્' 


દાબ ખઝાાનાનનાકભઅકનગનઉઝડ ત તવાઇ કાયા યદા ગ 


રગડા ધામ જવા તમાર્‌' મ ર્લિ દોડતું લાગે છે! કે અહીં 
તમને કોઈ મારવું હતું કે પકડી બાંધતું હતું? હેટ-ક્રેટ પહેરી 
ઠોઠંમાઠં ન કરો તો અહીનાં છેકરાંનાં મત જીતાય નહિ ! ઠોામુરપે!, 
વિલાયતથી પાછા આવ્યા પછી અમારા જેર્વા કાળાં આદમીને એ।ળખી 
તો રાકરેો ને? 


અસલ બોલ્યો, “ એવું હેય તે પછી વિલાયત જવું જ શુ' 
કરવા ? ” 

ભૂપતિ હસીને ખોલ્યો, “ કાળું રૂપ ભૂલવા માટે તે સાત 
સસુદ પાર્‌ કરવાર્મા આવે છે ! પશુ લય રો છે, ચાર ? આપણે તે 
છીએ જ. કાળાના ભક્તોતી ખોટ નહિ પડે, ” 

ભૂપતિએ ખુરા થઈ તે જ વખતે વધ માનતે પત્ર લખી નાખ્યે।. 
લગ્તનેો દિવસ નકી પણુ થઇ ગયે. 


[૧૨] 


આ દરમિયાત છાધું બ'ધ કરવું પડયુ' હું. ભૂપતિ હવે ખચ'ને 
પહોંચી વળી શકયો નહિ. જનસાધારણુ નામતી જે એક વિશાળ 
તિમ'ળ વસ્તુની સાધનામાં ભૂપતિ આટલી જિ'દગી રાતદિવસ એકાગ્ર 
મને ચૉંટી રણો હતે, તેનો તેતે ત્યામ કરવેો। પડયે. ભૂપતિના જવ- 
નતી સમરત પ્રશૃત્તિ જે સુર્પરચિત સાગે' છેલ્લા બાર વરસથી 
અખડ રીતે તિગમન કરી રહી હતી તે એકએક એક જગાએ ન્નણે 
પાશીર્મા આવી પડી ! ગ્માને માટે ભૂપતિ બિલકુલ તેયાર ન હનો. 
એકાઝેક સુશ્કેલીોમાં આવી પડેલા તેના આટલા દિવસના ઉધમી- 
પણાને તે હવે કયાં લઇ જઈ રકે? એ તો જણું ઉપવાસી અતાય 
ખાળક્ેની જેમ ભૂપતિના સુખ ભરણી ન્ેઈ રલાં હતાં. ભૂપતિએ 
એમને પોતાના અન્તઃપુર્માં કરૂષામયી સુશ્રષાપરાયણી નારોની પાસે 
આધી રજુ ક્યા. 











'પશ ભાભી 
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એ વખતે નારી શા વિચારમાં હતી ? 

એ મનર્મા મનમાં મે।!લતી હતી, “આ તે કેવું આશ્રય ! અમલ 
પરશે એ તો ધણી સારી વાત. પણુ અટલે દિવસે અમને છેડીને 
પારકે ધેર્‌ પરણીને વિલાયત ચાલ્યો જરો, છતાં એતા મનમાં તો 
એક વાર પણુ, લેશમાત્ર પણુ દ્િધા-દુ:ખ જન્મ્યાં નહિ! આટલા 
દિવસ એતે અમે આટઆટલી સમતાપૃવક રાખ્યો, અને તેમ છતાં, 
વિદાયને અવસર સળતાં જ કમર ખૉંધી કેવો! તૈયાર બની ગયો ! 
જુમ જાણે આટલા દવસ એતે! જ સુચોગ શેધતે। ન હોય ! અને સેમ 
છર્તા, મોઢે તે ક્રેટલી મીઠાશ ! કૈટલે। પ્રેમ ! ખરેખર, માણુસને એ।ળ- 
ખવું સુસ્કેલ છે. કોણુ નનણુતું હરે કે જે આદમી આટઆટલું લખી 
શકે તેતું હેદથ આટલું તુચ્છ દરો !' 

પોતાની હૃદયની વિશાળતા સાથે સરખાવીતે ચાર્‌ અમલના 
શૂન્ય હૃદયની અત્યત અવસ્ા કરવા ખૂબ સથી, પરતુ કરી શકી નહિ. 
ઊ'ડૅ ઊ'ડે કોઈ એક ચોકસ વેદતાને ઉઠ્દેગ તત શળીની જેમ તેતા 
અભિમાનને ધકા મારી રલા હતે! 

ગ્મમલ આજે નહિ તે] કાલે જશે જ; તે! પણુ આ થેાડા દિવ- 
શ્રથી એ દેખાતો નથી! અમારી વચ્ચે પરસ્પર જે મતમેદ જન્મ્યો 
છે એે ચિટાવી લેવા માટે સમય પણુ ન શળ્યો !-ચારુ દર ક્ષષે એમ 
વિચારતી કે અમલ પોતે જ આવશે. તેમનું આટલા દિવસતું સહુ- 
જવન આમ સહેજે ભાંગીને ચૂરા નહિ થાય. પરતુ અમલ તા ન 
જ આવ્યો ! 


આખરે ન્યારે અમલતે ઊપડવાતે! દિવસ છક નજીક આવી 
પહોંચ્યો ત્યારે ચારુએે પોતે જ અમલને ખે।લાવરાબ્યો. 

અમલે કહાવ્યું, “ થોડી વારમાં આવું છું.'' 

સારુ તેની પેથી વર'ડાતી ખુરશીમાં જઇ ખેઠી. સવારથી વા૬- 
ળાના ગોટા જામી મયા હતા, ચારુ તેના છૂટા વાળનો જેમ-તેમ 
ચોટલો વાળી એક પ'ખો હાથમાં લઇને થાકેલા દેહને ધીમે ધીમો 
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પવન નાખતી ખેડી હતી. 

ખૂખ વાર લાગી. ધીમે ધીમે તેનો પ'ખે। બધ પડી મયે।. કોધ, 
દુઃખ અધીરાઈ તેતી છાતીમાં ઉભરાવા લાગ્યાં. મતમાં બોલી, “ છે! 
ન આવતે અમલ, એથી શું થવાનું ડતું? '--પણુ તેમ છતાં પદળાબ્ડ 
સાંભળતાં જ તેનુ' મન બારણુ! ભણી દે।ડી પહોંચતું. 

દૂરતા ટાવરમાં અમિયારના ટકોરા થયા, નાહી પરવારી હવે તે 
ભૂપતિ «મવા આવરે, હજી અત્રી કલાક છે. હજી એટલામાં અમય 
ભવે તે!! ગમે તેમ કરીતે તેમતે! આટલા દિવ્તો ખા મૂક ઝત્રડો 
આજે તો પતાવવે જ પડરો. અમતતે અ'મ ને આપ વિદાય આપ્યે 
નહિ ચાલે, આ સમપવસ્ક દિયેર-મેો'ન7 વચચે જે થયિરતત મધુર 
્સંય'ધ છે, તેતે --અખનેક પ્રકારતા ઝવ॥, ખાંત સ્તેડુન' દૌર્‌ાતમ્ય, 
ગમતેક વિશ્રખ્ધ સુખ'લેયત!માં અટવાયેવી એક ચિરછાય!મયો લનતાને- 
અમલ આજે ધૂળ ભેમી કરીતે અત્યત લાંમા સમય માટે અત દૂર 
ચાલ્યો જઈ શક્શે શું? એતે જરાય પશથ્ાત્તપ યે તહિ થાય? એ 
લતાને શુ' તે અઃ!ખરી જકસિ'યત યે તફિ કરતે નય -હિતતા અતેક 
દિયેરભે!'નકના ર્સંમ'ધત! આખરી આંસુ વડે ? 

અરધે! કલાક પણુ લમભમ પસાર થઇ ગળે. અગ્પવસ્થિત 
ચોટલો છેડી નાખી થે।1$ાક વાળતી લટ આંગળીમાં લઇ ચારુ ઉકેકવા 
લાગી. આંસુ હવે ખાળી શકાતાં ન હ્તા. 

નોકરે આવીને કહ્યું, “મા ઠાકુરત, ખાષભુતે માટે માટે લીછું 
નાળિયૈર જઇએ છે.'' 

ચારુએ છેડેથી ભ'ડારતી ચાવી કાઢી ઝનન્‌ કરી નેો।કકરતા પમ 
આમાગળ નાખી. ને।કર આશ્રય પામી ચઃવી લઈ ચાલતે। થયે. 

ચારની છાતીમથી કઇ એક ન્નણે તેતા કઠ સુધો આવવા 
સથી રહું હતુ. 

ભૂપતિ તેના રોજના સમયે સાર્તદ ચહેરે જમવા માટે આવ્યો. 
ચારૃએે પ'ખે હાથમાં લઈ જમવાતે સ્થાતે આવતાં જેયું તો અમલ 








જટ ભાશી 
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ભૂપતિની સાથે આવ્યે હતો, ચારૃએ એના ભણી નજર સુદ્ધાં ન કરી. 

અમલે પૃછયુ', “ બોઠાન, મતે ખોલ્ાવતાં હતાં ? ” 

ચારુએ કશું, “ના, હવે જરૂર નથી.'' 

અમલ--તે હું જઉ, હજી તે। મારે ધણું ઠીક કરવાનુ' પડયુ” છે. 

ચારુઃ્ને શળગતી આંખોએ અમલ ભણી ન્યું, અતે બોલી, 
“ “તએ.” 

અસલ ચારુ સામે એક વાર્‌ દષિ કરી ચાલતો થયે. 

જમી રહી ભૂપતિ થોડી વાર્‌ ચારુ પાસે ખેસતો. આજે લેષુ- 
રેશુના ડિસાબને લીધે ભૂપતિ ખૂબ ઉતાવળમાં ઠુતેો. આજે અંતઃ- 
પુરમાં ખહુ વાર બેસી નહિ શકાય; એથી તેણે ગ્લાનિપૂવ'ક કહું, 
“ આજે હું બેસી નહિ શકુ. આજે ધાંધલ છે.” 

ચારુએ જવાખ આપ્યો, “તે જઓ ને ! '' 

ભૂપતિને લાગ્યું કે ચારુ રીસાઇ છે. તે બોલ્યો, “ એને। અય 
એ નથી કે હમણાં જ જવું પડશે. એમ તે થોડી વાર રહીને જવાતું 
છે,” એમ ખોલી તે ખેડે. 

તેશું ન્નેયુ” તે। ચારુ હજ ચિંતામગ્ત છે, ભૂપતિ અનુતપ્ત હેદયે 
ધશે। સમય ખેસી રભ્રો. પર'તુ કેમે કચો ક'ઈ વાત કાઢી શકયો નહિ. 
ખદુ વાર્‌ લગી વાત કરવાને। ૬થા પ્રયત્ત કરી આખરે તે ખેલ્યો, 
“ અમલ તો ઢાશ્ઞે નમ છે. થોડા દિવસ તને ખૂબ સૂનું લાગશે.” 

ચારુ તેનો કેશે જવામ ન આપતાં, જાણે કઈક લાવવા માટે 
પાસેના ખ'ડર્માં ચાલી ગઇ, ભૂપતિ થોડી વાર ર૬ જેઈ બહાર 
ચાલ્યો ગયે, 

ચારુને આજે અમલના મોં સામે જેતા જષુયુ' હંતુ' કે અમલ 
આ થોડા દ્વિસમાં દુખળો પડી ગયે! હતે।. તેના માં ઉપર તારૂણ્યતી 
પેલી રફુતિ' બિલકુલ જ નથા ! આથી ચારુને સુખ ચે થયુ. વેદના 
ચે થઇ, આ વિયોગ અમલને દુઃખ ૬૪ રલે! છે એ વિષે ચારુને 
સંશય રભ્રે નહિ. તો પછી અમલનુ' આવું વત'ન શાથી? શાથી તે 


શાશી* પહ 





" અનાવી રલે છે ? 


બિછઠાનામાં પડી આમ વિચારતાં વિચારતાં તે એકાએક ચેંકી 
ઊભી થઈ ગઈ. એકાએક મદની વાત એતે યાદ આવી, તે જરૂર 
અમલ સમ'દાને જ ચાદતે હશે! મદા ચાલી ગઇ તે કારશ્વે જ અમલ 
આસ-છિઃ અસમલનુ' મન શુ' એવુ' હોઈ શકે ? આટલુ' ક્ષુદ્ર! આટલુ 
મેલુવિત ? પરશ્ેલી સ્રી પાછળ તેનુ મત ગયુ' દરી ( અસ ભવ. 

ચારુએ આ શ'કાને મૂળથી દૂર કરવા પ્રયત્ન કયો પણુ તે સામી 
હખ મારી રણી! 

એમ ને એમ વિદાય વેળા પણુ આવી પહોંચી. વાદળ વિખરાર્મા 
નહડિ. અમલે આવીને ધ્રજતે કહે કલ્યું, '“ બોઠાન, મારે જવાનો સમય 
થયે। છે. તમે આજથી દાદાની સ ભાળ શાખ”. તેમનો બડ્ઠુ દુઃખી 
સ્થિતિ છે તમારા સિવાય તેમને સાંત્વનાનુ' કોઈ સ્થાન નયો.'' 

ભૂપતિનુ' ઉદાસ મુખ ન્નેઇને, તપાસ કરીને અમલે તેની 
(શૂપતિતી) ખરાબ અવરથાની વાત નણી લીધી હતી. ભૂપતિ કેવી 
રીતે મગા! મૂંગો પોતાની દુદ શાની સાથે એકલો।એકલે। ઝઝૂમી રહ્યા 
છે, કોઈની પાસેથી મદદ વા સાંત્વના પામતા નથી, અતે તેમ છતા 
પોતાના આશ્રિતપાલિત આત્મીય સ્વજતને આ પ્રલયસ્ન'કટમાં સ'ડૅ।- 
વતે। પણુ નથો. એને! વિચાર કરી મૂ'ગે। ૨લે।. ત્યારબાદ તેણે ચારુને 
વિચાર કર્યોઃ “ચૂલામાં જ્નય એ “ અષાઢતે। ચૈદ્ર' અતે ' અમાસતો 
પ્રકાશ હું બેરોસ્ટર થઈ આવી જે દાદાને મદદ કેરી શું તો. ૦૪ 
હું માખણુસ.' 


ગઈ આખી રાત જાગીને ચારુએ વિચારી રાખ્યું હવું કે 
મમલતે વિદાય આપર્તા શું બોલીશ. આનદ, ગવ અને પ્રકુશ ઉદા- 
સીનતા દ્વારા ધસી થસીને શબ્દોને તેણું મતર્મા મનમાં ઉજ્જવલ અને 
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અણીદાર ખનાવી રાખ્યા હતા. પરતુ વિદાયતી વેળાએ તે ગેકે 
શખ્દ મૉંમાંથી નીકળ્યો નહિ ! તે કેવળ બોલી, “ કાગળ તે। લખરો। 
ને, અમલ? '' 

અમલે ભોંયૈ માથુ' અડાડી પ્રષ્યુમ કયો. ચારુએ દેડડી શયન- 
ગૃહમાં જઈ બારણાં બધ કરી દીધાં. 


[૧૩] 

ભૂપતિ વ્ધમ!ન જ અમલતા લગ્ત પતાવીતે તેને વિલાયત 
રવાના કરી ધેર પાછે ફ્યે. 

અનેક ખાજુથી આધાત પામ્યાથી વિશ્વાસપરાયણુ ભૂપાતિના 
મનર્મા બાલ સસાર પ્રત્યે ગોક પ્રકારતી ઉદાસીનતા આવી હતી. 
સભાસમિતિમાં મળવું કરવું કશું તેતે સાડુ' લાગતું નઠિ. એને યું 
હતું કે આ બધામાં મે' મારી જાતને જ ફસાવી છે. જવતતે। સુખ- 
સમય ૧થા વહી ગયે। અને સર્વૌત્તમ અંશ કચરાની ટોપલીર્મા 
નાખી ખેઠડે। ! 

ભૂપતિ પોતાના મનને કહેતો, “ ભલે બધ થયું, છાપું બધ 
થયું તે ઠીક થયુ. છૂટયે। !' સાંજને સમયે અંધકારને! સૂત્રપાત થતાં 
જ પ'ખીએ જેમ પોતપોતાને માળે પાછાં આવે છે, તે જ રીતે 
ભૂપત તેના લાંબા સમયના વ્યવસાયક્ષેત્રના ત્યાગ કરીતે અ'તઃપુર- 
માં ચારુ પાસે આવી ખેડે. મનમાં મતમાં તેણે નકો કડું, “ બસ, 
હવે અહીથી ઢ્યાંય નથી જવું. અહી જ આપણુ તો રહેવાના ! 
છાપાનું જહાજ બનાવીને આખે દિવસ રમતે। હતે, એ તે હવે 
હૂંબી ગયુ. ચાલે! હવે ધેર જ. ' 

મને લાગે છે કે ભૂ્પાતિમાં એક સામાન્ય સરકાર હતે। કૈ સ્રી 
ઉપર કોઇના પણુ અધિકાર ન હોઇ શકે. સરો મૃવતારાની જેમ 
પોતાને પ્રકાશ પોતે જ ઝળહળાવે છે. પવનમાં તે ખૂઝાઇ જતે 
નથી. તેલની ગરજ એને ૧હેતી નથી. એટલેજ, મહાર ન્યારે ભાંગ- 


શપ્ભી ૬૧૬ 


ફેડ શરૂ થઈ ગઈ દતી તે વખતે અ'તઃપુરની કેક કમાનમાં તડ 
પડી છે કરે કેમ તેતી એક વાર તપાસ કરી ભજે1 જેટલું ય ભૂપતિના 
મનને સૂઝયુ' નહિ. 


મ 


ભૂપતિ સ'જ્યા સમયે વધ માનથી પાછે! ક્યોં. જલદી જલદી 
હાથ મોં ધાઇ તેણે વહેલુ વહેલું' જમી લીધું, અમલર્ના લગ્ન તયા 
વિલાયત-મમનનું વિમતરાર વણુન સાંભળવા માટે સ્વાભાવિક રીતે 
ચારુ અત્યત આતુર હશે માતી એબ આજે કશામાં વિલખ ન કયો. 
સૂવાના ખ'ડર્મા જઈને આડે થયો અતે હુકાની લાંબી નળી તેણે 
મૉં્માં લીધી. ચારુ ન હતી. મે!ટે ભાગે ક'૪ ઘરકામમાં રે।કાયેલી 
હતી. હુકાતી તમાકુ બળી રહેતાં થાકેલા ભૂપતિની આંખ ખીડાઈ 
રહી હતી. ક્ષણે ક્ષચે ચમકી જગી ઊઠી વિચારને। હતો! કે હજી ચારુ 
કેમ ન અવી? આખરે ભૂર્પાતથી ન રહેવાતાં તેશ્રે ચારુને બે!લાવવા 
સાખુસ મેકલ્યે।. 

ચારના આવર્તા ભૂપડિખે પૂછયું, “કેમ, આજે આસલુ' મોડુ' 
કયું ?” 

ચારુએ એતો જવાબ ન આપતાં કહ્યું, “ હા, આજે મોડુ 
થઇ ગયુ. ' 

ભૂપતિ ચારુતા સમતામર્યા સામા સવાલની અપેટ્ષા કરી રલો 
હતે।. ચારુએ તો કઇ પૂછયું નહિ? ભૂપતિ એથી ખિન્ન બન્યો. 
તો શું ચારુ અમલ ઉપર સ્તેહ રાખતી નથી ? જેટલે! સમય અમલ 
હતો! તેટલો સમય તો તેતી સાથે ચારુએ મે।% કરી હતી. પણુ 
જેવા તે ચાલ્યો ગયે કે તરત જ તેને વિષે ખેપરવાઇ !--આ। પ્રકા- 
રતા વિચિત્ર વતનથી ભૂપતિના મતને ખટકે! લાગ્યો. તે નિચારવા 
લાગ્યો, “તો શું ચારુના હદયમાં ઊંડાણુ નથી? એ કેતરળ આન'દ 
કરવાનું જ જાશે છે ? સ્નેહ નથી મરી શકતી ? રમીને માટે આવો 
નિરાસક્ત ભાવ તે! ઠીક ન કહેવાય.' 





ચારુ જો અમલની કૈત્રીમાં ભૂપતિતે આનદ હતો. આરા 
ખ'ને જણુતી ખાલિશતા, તેમને! ભાવ, તેમની રમત અને વાતચીત 
ભૂપતને ખૂપ મિજ્ લામતી. અમલ ઉપર ચારુ જે પ્રેમમમતા ખતા- 
વતી તેમાં અમલને ચારની સુકોમલ સહેદયતાનેો પરિચય થને। અને 
તે દિલની અ'દર રાજી થતે।.. આજે આશ્ચય પામી તે વિચારવા 
લાગ્યો, “એ ખધું શું કેવળ છીછરું હતું?' ભૂપતિને એકાએક 
થયુ, “ ચ!રુમાં જે “ હૃદય ' નહિ હેય તો ડું કયાં જઇ આશ્રમ 
પામીરા ?' 

ધીમે ધીમે ખાતરી કરવા માટે ભૂપતિએ વાત ફાઢી, “ચારુ, 
તારુ શરી? ક'ઈ ખગડયુ' છે ? ' 

ચારુએ ટ્રકમાં જવાબ આપ્રે।, “ના, સારી છું.” 

ભૂપતિ-મમલનાં લમન પતી ગયાં. 

એટલુ' ખોલી ભૂપતિ મૂ'ગો રો. ચારુએ એ વાતતા મંધાન- 
માં »'ઈક ખોલવાનો ધણુ। પ્રયત્ન કમો પરતુ બિલકુલ રાબ્દ બહાર 
નીકળ્યો નહિ. તે જડસડ બની ખેસી ૨ી. 

ભૂપતિ એના સ્વભાવ સુજબ કરું ખહુ ષ્યાન દઇને જેતે ન 
હતે।. પર'તુ અમલતે। વિદાયશેક તેને પોતાને પણુ લાગ્યો હતો 
એટલે ચારુનો ઉદાસીનનાએ તેતે આધાત કર્યો. તેતી ઇચ્છા તો 
એવી હતી કે પોતાનો જેમ જ વ્યથા અતુભવી રહેલી ચારની સાથે 
અમલની વાત કરીને તે પોતાના હેદ્યભાર ઓછે કરશે. 

ભૂપતિ--છેકકરી ન્નેતાં તે સારી છે, ચારુ ! ઊધે છે? 

ચારુ ખોલી, “ ના,'' 

ભૂપતિ--1બચારેો અમલ એકલે ચોલ્યે ગયે. જ્યારે એને 
ડબ્મામાં બેસાડે! ત્યારે તો તે એક બાળકની જેમ રડવા ભાગ્યે!* 
એ બજ્ેઇને મારા જેવાથી ય આંખનાં આંસુ ખાર્લ્માં ગ્યાં નહિ. 
ડખ્બા્માં ખે સાહેબ હતા. એમને તે પુરુષને રડતો] નઈ ભારે 
મઝા પડી. 
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હોલવી થએલા: વિશા શયનખ રમા કે ચાર જ પેલા તતા અંધારે 
અંધારે સઠ ગઈ, પષણુ થોડી જ વારમાં એકાએક ત્રિછાનું છોડી તે 
અહાર ચાલી ગઈ. 

ભૂપાતિએ ચકિત ખની પૃછ્યુ', “ ચાર, ઠીક નથી? ” 

કછ પણુ જવાબ ન મળતા તે ય ઊભે। થયે. પાસેના વર- 
ડામાંથી દખાવેલા રૂદનનતે। અવ।જ સભળી ક પિત પગલે જઇને નેયુ' 
તો ચારુ જમીન ઉપર ઉભડક ખેસી પડી રૂદન ખાળવાને પ્રયત્ન 
ટેરી રહી દતી. 

આ પ્રકારનો અદમ્ય શે।ક નેઇ ભૂપતિ આશ્રય પામ્યો. તેણે 
વિચાર્યું, “ ખરે જ, શૂં મેં ચારૂતે સમજવામાં ભૂલ કરી હતી ? 
ચારના રવભાવ એટલે! સુલાયમ છે કે મારી આગળ યે હદયની 
કશી વેદના વ્યકત કરવા દચ્છતી તથી ! સ્ગભાવ આવે સુલાયમ 
છે, પ્રેમ એનો ઊંડો છે અને એનો વેદના પખુ અત્ય'ત ભારે છે.' 


ચારૂનો પ્રેમ સાધારષ્યુ ઓએની જેમ બહાર દેખાય તેવે 
નથી, એ વાત ભૂપતિના સનમાં હવે પાઝી થઇ ગઇ. ભૂપતિએ 
ચારૂતા પ્રેમના આવેગને ઠદી જેયા ન હતે, આજે તે એને વિશિષુ 
રીતે સમજાયે।. તેનું કારણુ એ કે ચારૂના દિલના ઊ'ડાણુમાં એ છૂપો 
છૂપો પથરાઈ રહેકો હતો ભૂપતિ પોતે પષ્ણુ બાલ રીતે વ્યકત કઢર્‌- 
નાર્મા અકુશળ હતે. ચારતી પ્રકૃતિમાં પણુ હૈદયાવેગની ઊંડી આંતન 
રિકેતાનો પરિચય પામર્તાં આજે તેતે એક પ્રકારની તૃપ્તિ થઇ. 


ભૂપતિ તરત જ ચાર્‌ પાસે ખેસી જઇંઠ ક'ઈ પણુ ખોલ્યા વિના 
ધીમેધીમે તેના શરીર ઉપર દાથ ફેરવવા લાગ્યે. શી રીતે સાંત્વના 
આપવી એ ભૂપતિને સમન્નયુ* નહિ, એને એટલી ય ખબર ન દતી 
કે જ્યારે માનવી અંધારાર્માં ખેસી શે।કતુ' ગળુ' ભીંસી દેવા ઇગ્છતું 
હેય છે ત્યારે તેની પાસે સાક્ષીમાં બેસવુ તેને ગમતુ હેતું નથો. 





[૧૪] 


ભૂપતિએ ન્યારે છાપાની ઝ'ઝટમાંથી પોતાની જાતને મુક્ત 
કરાવી હતી ત્યારે પોતાના ભગિષ્યનું એક થિત્ર પોતાના જ મનની 
અંદર તેણે તેણે દેરી રાખ્યું હતું; નિશ્ચય કયો હતે, “કોઈ પણુ 
પ્રકારની ખોટી આશા કે ધમાલમાં ્સંડેવાઇર નહિ, ચારની સાથે 
વાંચ્યા કરીશ, પ્રેમ કરીશ અને રે|જનુ' નાતુ' મોડું ગૃડકાર્ય-કત - 
વ્ય લઇ ખેસીશ.' વિચાયુંપ ઠતું, જે બધુ' સુખ શ્રો મ*તાં સુલભ અને 
સુદર છે, ફ્રાવે ત્યારે ભોગવવા થે।ગ્ય છતાં પવિત્ર છે ને સહુજલભ્ય 
સુખ કારા તેના જવતના ગઝૃફખ'ડના એક ખૂણે સ'ષ્યાપ્રદીપ પેટાવીને 
તે નિર્ભત શાંતિતી સ્થાપના કરશે. હસવું, વાતો કરતી, મસ્કરી કરવી 
અને પરસ્પરના મને।ર*જન સ.ર-રેજતી થૈડી ધણી જરૂરિયાતો માટે 
કેઈ ભારે મહેતતતી જરૂર ન પડે, અને તેમ છ્તાં સુખ તો 
અપાર પમાય! 

ગાજે અતુભ્વમાં સમજયું કે “સ$જ' સુખ 'સહજ' ન હતું, 
જે ચીજ દામ આપી ખરીદી ન હોય, અતે જે તે પોતે જ આપણા 
હાય પાસે આવીતે ન પડે તેં બીજ કેઈ રીતે શોધી શોધીને મરી 
જવા છતાં પામનાતે। ઉપાયે નથી. 

ભૂપતિ કેમે ઢયો ચારૂની સાથે બરાબર સારી રીતે ગોઠવી 
શકયો નહિ. એમાં એણે પોતાનો જ દોષ કાઢયો. એણે માતી લીધું 
% ખાર વરસ લગી માત્ર છાપું લખીને તેણ સ્રોની સાથે શી રીતે 
વાતચીત થાય એ વિદ્યા બિકલ ગુમાવી દીધી હતી, સ'પ્યાદીપ 
સળગતાં જ તે ઉત્સાહ અતે ઉમળકાપૂવ ક ચારૂ પાસે ખ'ડર્મા જતે; 
મેએક શખ્દો ચાર ખે।!લતી; પણુ પછી શું બે।લવું ? ભૂપતિતે સૂનવું 
નહિ. પોતાની આ અશક્તને કારણે તે પત્તી પાસે શરમાતે।. પત્ની 
સાથે વાતે! કરવી, ગને એણે ધણું સહેલું માન્યુ' ૬તું, પરતું મૂઢ 
માણુસતી આમળ એ તે આટલું ખધું બારે થઇ પડયુ હતું! આના 
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કરતાં તે સભાર્મા ભશાષણુ આપવુ સહેલુ ! 

જે ૨'યાસમયને ભૂપતિએ ઠાસ્ય-કૌતુક-પ્રણુષ તથા ઉત્સાહ 
દ્દારા રમણીય બતાવવાની કલ્પના કરી હતી, એ જ સ'્યાસમય કેવી 
રીતે ગાળવેો। એ સવાલ હવે તેતે એક સમસ્યા રૂપ લાગવા મીાંડયે।. 
થોડી વાર્‌ પ્રયત્નપૂર્વક મોન ધારણુ કર્યા પછી ભૂપતિ મનમાં વિચા- 
રતો કે “ હવે જાઉ, ' પણુ ઊઠી જતાં ચારૂન! મનમાં શું ચશે ગેમ 
વિચારી તે ઊઠી પણુ શકતે। નહિ. તે પૂછતે।, “ ચાર, પાનાં રમીશ ? ?” 

ચારૂ બીજે ક'૪ રસ્તે ન દેખાતાં ખોલતી, “ ભક્ષે.'' અને 
એમ ખોલી અનિચ્છા છતા પાનાં લઈ આવતી. બિલકુલ અતાયાસે 
હસી પડતી પણુ ઝ ર્‌મતર્મા કર્યા વ કશુ' સુખ ન હતું ! 

ભૂપતિએ ખૂબ ખૂમ વિચાર કર્યા પછી, એક દિવસ ગારુતે 
પૂછ્યુ, “ચારુ, મદાને બોલાવીએ તે।? તુ છેક અટુલી પઢી 
ગઈ છે. '' 

ચારુ મ'દાનું' નામ સાંભળતાં જ સળગી ઊઠી, ખોલી, “ના 
મદાનું મારે કામ નથી.” 

ભૂપતિ હરચે।, અ'દરથી ર1૬ થચે।. સાષ્વી સ્રીએ ન્યાં સતીધર્ચનુ” 
રજમાત્ર પષયુ ઉલ્લ'ધત જુવે છે ત્યાં તેમતી ધીરજ રરેતી નથી ! 

દ્રેખતો પ્રથમ આધાત વટાવતાં ચારુને વિચાર આવ્યે કે મ'દા 
દેય તે! તે કદાચ ભૂપતિતે વધારે આન'દમાં રાખી શકશે. ભૂપતિ 
તેનો પોતાનો પાસેથી જે મનનુ' સુખ વાંચ્છે છે તે તો તે 3ેમે કરી 
ગાપી શકતી નથી એતે। અનુભવ કરી ચારુ વ્યથા પામી રહી હતી. 
ભૂપતિ આખા સસારનું બીજુ બધું છેડી દઇને એકમાત્ર ચારુની 
પાસેથી તેના જવનને। સમસ્ત આન'૬ પામવા ઇચ્છતો હતો. એક 
ખાજુ એનો આ એકલ પ્રયત્ન અને ખીજી ખાજુ પોતાની આંતરિક 
દીનતા જેઇ ચારુ ભયની મારી જીવી રહી દતી. અ!મ તે 'ેટલા 


દિવસ જશે? ભૂપતિ શુ' કામ કોઇ ખીજુ અવલ્'ભન શે।ધતે। નથી ? 
કાઈ અખખાર શર કરી દે તો ? 
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ી. ભ્રાભ્રી. 


મઝ એન ઝાક 








 ભૂપતિના સને ક આનદ લિ પ્રયત્ન આજ લગી ચારુને 
કેદી કરવે। પડયો! ન હતે।.. ભૂપતિએ તેની પાસે સેવાતી કદી મામણી 
કરી ન હતી; કોઇ સુખ પણુ સાગ્યું' ન હતું. ચારુને તેને પોતાતી. 
પ્રયાજનીય ગણી ન હતી, માની ન દતી, આજે એકાએક તેના 
જીવનનુ સમસ્ત પ્રયોજન ચારુની પાસેથી પામવાતી ઇચ્છા તે કરીને 
ખેઠે। હને! પણુ તેને કર્યાયથી કશું શેપ્યું' જડતું ન હતુ'. ભૂપતિને 
રું જેઈ એ છે, શું કયે તે તૃત થાય, એતી ચારુતેય પૂરી ખમર 
ન દતી અને હેય તોય તે ચારુને માટે કાંઇ સહેજે સિદ્ધ કરી 
રાકાય એવી વસ્તુ ન દતી, 


ભૂપતિએ ધીમે ધીમે જે આમળ વધવા માંડયુ' હેત તે। ચારુને 
માટે કદાચ પછી આટલુ મુશ્કેલ રહેત નહિ; પર'તુ એકાએક એક 
રાતે દેવાળિયા બની ખાલી ભબિક્ષાપાત્ર લષ્જને મૂપતિ પાસે આવી 
ખેસતાં કમે તેની હિમત ચાલી નહિ ! 

ચારશ્ને કસું, “વાફ, મ'દાતે ખોાલાવરાવેો, એ હશે તો તમારી 
દેખભાળમાં પ્યાત આપશે. '' 

ભૂપતિએ ઉસીતે કહ્યું, “મારી દેખશાળ ? એવી તો »'ઈ જરૂર 
નયી.” 

ભૂપતિએ ક્ષુર્યુ ખની વિચાયું'$ “હું ભારે નીરસ આદમી છું. 
ચારને હુ કેમે સુખી કરી શકતે નથી. 

આ વિચારી તેશે સ!હિત્યર્મા ઝ'પક્ષાવ્યું. મિત્રે! કોક ઘેર 
આવતા તે! આશ્ચચ પામી જેઈ રહેરા, ભૂપતિ ટેનિસન, ખાષરન, 
ખ'કિષ વગેરેનાં થોર્યા લઈ ને ખેઠે! જ હોય ! ભૃપનિતો ઝા અકાળે 
કાવ્યપ્રેમ જેધ્ન 1મત્રે એતી સસ્કરી ઉડાવવ લાગ્ય! 

ભૂપતિ હસીતે કહેતો, “ભાઈ, વાંસતે ય ફૂલ આવે છે. પશુ 
કયારે આવે છે, એતું ક'ઇ નળી હેું નથી, એટલું જ.'” 

ગ્મેક દિવસ સાંજે સુત્રાતા ખ'ડર્માં મોટો દીવો બાળી ભૂપતિ 


ભરશ્ભા $છ 
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પહેરા થા માણી ખેસી રણો, પણુ | પછી ગયે પઠ “ધક 
વાંચી સ'ભળાવુ' ?” 

સારુખે કશુ'--સ'ભળાવે। ને! 

ભપતિ--્યું સ'ભળાવું ? 

ચા૨--તમને ગમે તે. 

ભૂપતિ ચારુને વિશેષ ઉમળકે ન જેઈ હીમ! પડથો, તેમ 
છ્તાં હિ'મત કરી બોલ્યે, “ ટેનિસતમાંથી થોડોક તરનૂમો કરી 
તને ર્સભળાડું. '' 

ચારુ ખોલી--શશે. 

ખધું મિથ્યા ગયુ'. ્સક્રાચ અને નિરૃત્સાહુતે કારણે ભૂપતિતું 
વાચત ખચકાતું ચાલ્યુ બરાબર બ'ગાળી શખ્ર0ે। જડયા નહિ. ચારની 
ચન્યે દણિ જેઈ તે સમજ ગયે કે એનું મત એમાં નથી. એ 
દીવાના અજવાળે મગતે। નાતો ખ'ડ અતે સંષ્ષા પછીને એ એકાંત 
શ્રમય બરાબર ખીલી ઊઠંથો નહિ. 

ભૂપતિએ ખીજ ળેએક વાર્‌ પ્રયત્ત કરી જેયા ખાદ આખરે 
ચારુ સાથે સાહિત્યચર્ચા કર્વાતૈ। પ્રયત્ત જ જતે કયો. 


[૧૫] 


જેમ ભારે આધાત થતાં અગે જડ ખની કય છે અતે 
પહેર્લા તો વેદના જણાતી નથી, તેત્રી જ રીતે વિયોમની શરૂસાતમાં 
અમલની ખોટ ચારુને એટથી બધી જષણુ।ઇ નહિ. 

પરતુ ધીમે ધીમે જેમ જેમ દિવસે! વીતવા લાગ્યા તેમ તેમ 
અમલની ખોટને કારગ્નેં ચારૃતે મત સ!સારિક શ્‌ યતા વધતી ગઇ, 
આમા ભયકર આવધાતથી ચઃરુ $તભુષ્દિ ખની ગઈ હતી. કુ'જ્વતમાંથી 
એકાએક ફે'કાઈ જઈ તે કોઈક મરૂમૂમિર્માં આવી પડી છે--દિવસ 





ડન ઊભી 
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ઉપર દિવસ વહી રલ્રા છે અતે મર્ભૂમિ ધીમે ધીમે વિસ્તાર પામી 
છે-જે મરભૂમિ વિષે તેણે કદી કરુ' નનણ્યુ' કે સાંભખ્યુ' નથી ! 

ઊંઘમાંથી ઊઠર્તા વે' એકાએક છાતી ધખકી ઊઠે--ચાદ 
આવેઃ “ અમલ નથી !' સવારે વરંડામાં પાન તેયાર કરતી હેય 
તારે-ક્ષણે ક્ષણે કેવળ એટલું ૮ થયા કરેઃ “ અમલ પાછળથી નહિ 
આવે?' કોઈક વાર તે। અન્યમનરક ખની ક'ઈ કેટલાંય પાન 
ખનાવી રાખે, પણુ પછી એકાએક યાદ આવેઃ “ગમેટર્લા પાત 
ખાતારું માસુસ જ નથી !' જેવી ૨સે!ડામાં પમ મૂકે કે તરત જ 
મતમાં એ વાત યાદ આવે: “ અમલને તે। નાસ્તો આપવાને હુવે 
છે નહિ |' મનની અસ્વસ્થ દરા।માં તે છેક અ'તઃપુરમાં પહેોંચે 
ત્યારે ય તેને સ્મરણ થાયઃ “ અમલ કોરેજમાંથી આવવાને નથી !” 
જાઈ નવી ચોપડી, નવું લખાણુ, નવી ખબર; નવીનવો કોતુક- 
કયાએ--કશુ' જ ર્નાંડ ! કોઇને સાટે શોવવાતુ, લખી આપવનાતું, 
કોઈ સુંદર્‌ વરતુ ખરીદી લાવવાતું--એવે ઠવે નથી ! 


પોતાની અસલ વ્યથા અને અસ્વસ્થતા જેઇ ચારુ પોતે આશ્રય' 
પામતી. મનોવેદનાની આ અતૂટ પીડાને કારણું તેતે બીક લામતા 
માંડી. પોતે પોતાને પૂછો રહી-- શાથી ? આય્લુ દુઃખ શુ કામ 
યાય ! અમલ મારે એવો રે! હતો કે એતે માટે આટલું દુઃખ 
ભોગવું ? મતે શુ' થયું છે ? આટલે દિવસે મતે આ રુ થયુ' છે ! 
નેકર ચાકરે1, રસ્તા ઉપરના મજૂરે! પણુ તિંશ્ર'ત ખતી જીવે છે. 
મને શ્ુ' કામ આમ લાગે છે? ભગવાને મતે આ વિપદમાં શુ 
કામ નાખી?” 


માત્ર એ પ્રશ્નો જ કેરતી અતે આશ્ચય પામતી. દુ:ખ સમાન 
વવાનું તો તેને કરુ સૂઝતું નહિ. અમલના સ્મરષુર્માં તેનું અ'તર્‌ 
અને બાલ એટલું ખધું જકડાઇ ગયુ' હતુ' કે એમાંથી છટકવાને 
ક્યાય સ્થાન ન હતુ' ! 


; શાભો ૯ 
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ભૂપતિ ચારુને અમલની સ્મૃતિતા આ હલ્લાથી બયાવવાને બદલે; 
વિયોગબ્યથિત સ્તેઠશીલ આ મૂઢ આદમી અમલની જ યાદ કરી 'ૂરી 
તેને કરાવી આપતે। ! 

ગ્માખરે ચારુએ બિલકુલ જ હામ છેડી દીધી. પોતાનો સાથે 
લહી લડી તે થાકી ગઇ હતી, હાર કખૂલ કરી પોતાની સ્થિતિને તેશે 
વિના વિશેધે સ્વીકારી લીધી. અમલની સ્મૃતિતે તેણું મમતાપૂવ ક 
હદયમાં પ્રતિષ્ઠિત કરી. 


ધીમે ધીમે તો! એવું ખન્યુ' કે અમસનુ* એકાત્ર ચિત્તે ષ્યાન 
ધરવામાં તે છૂપો ગવ ગતુભવવા લાગી. કેમ જાશે એ સ્મૃતિ જ 
તેના જીતનતુ' સવશ્રેષ્ઠું ગોરવ ન હેય ! 


ધરટામ પછીતો એક ચોક્કસ વખત તેશે મુકરર કયૌ--ન્યારે 
ખારષણાં બંધ કરી એકાંતમાં તે અમલની સાથેના તેના પોતાના 
જીવનની પ્રત્યૈક્ર ઘટતાનતે। રજેરજ વિચાર કરતી ખેસતી. ઉભડક પડી 
એ।શીકા ઉપ? મોં નાખો વાર'વાર તે બેલી, ' અમલ |! અસલ! 
ગમલ !' સયૃદ્પારથી જાણું સામો જવાબ આવતે “બૌઠાન! 
ખૌઠાન !' ચારુ ભીતી આંખે બધ કરી ખોલતી, “ અમલ! તુ' 
ગુસ્પો કરી ચાટ્યો। ગયે! શુ' કામ? મે તો કઈ દે કયો નથી. 
તુ' જને હસોને વિદાય લઈ ગયે। હેત તે! મને આટલુ' દુઃખ ન થાત.' 
અમલ સામે જ ખેઠે હેય ને જેમ બોધ તેવી જ રીતે ચારુ મોલતીઃ 
“અમલ ! તને એક દિવસ પણુ હું ભૂલી નથી ! એક દવસ તે ચુ, 
એક ધડી પષ્યુ નહિ ! મારા જવનનો કણ અફ તે જ રુટાવો, 
મારા જવનના સર્વૌત્તમ નેવેધ વડે જ તારી પૂક્ન કરીશ. ' 


આ પ્રકારે ચારૃએ તેના સમસ્ત ધરકામ, તેનાં સમસ્ત કત 
વ્યતી નીચે ભે.યરામા સુરંગ ખોદીને એ જ તેજવિહીન નિસ્તબ્ધ 
અ'ધકારમ્|ં અશ્રૂમાલાસન્જિત ગુપ્મ શે।કનું એક સદિર સન્‍્ન્યું' હતુ”. 
(યાં તેના સ્વામી કે પૃથ્વીના ખીન્ન કોઈનો મ અધિકાર ન હતો. એ 

પ 


૬૯ ભરધ્ણી 


સ્થાન જેમ ગુસ ઉ6વું તેવુ' જ ગહન પષુ હતુ' અને પ્રિય પણુ 
તેડું જ હતુ. તેને જ ખારણે ચારુ $ુનિયાદારીના બધાં આવરણો 
ફે'૪ી દઈને પોતાના સાચા આત્મરવરૂપે પ્રવેશ કરતી હતી અને 
ભયાંથો ખલમર નીકળતા વળી ષાછે। બુરખો! ધારણુ કરી લળ દુનિયાના 
હાસ્યાલાપ તથા ક્રિયાકમોની રંગભૂમિ ઉપર આવીને હાજર થતી. 


[૧૬] 


આ રીને પોતાના મનની સાથે દ'દયુદ્ધ કરવાનુ' છેડી ૬ઈ 
ચારુએ તેના વિરતૃત વિષાદમાં જ એક પ્રકારે શાંતિલ્ાભ કયો, અને 
એકનિઇ બની તેણું સ્વામીની ભક્તિ અને સે॥। કરવા માંડી. ભૂપતિ 
જ્યારે ઊંતી જતે ત્યારે ચારુ તેતા પગ ઉપર પોતાનું માથુ' નાખી 
પદરજ શ્ીમ'ત પ્રદેશે ચઢાવતી. સેત્રાન્સુષ્રષામાં, ધરકામમાં ર॥ામીની 
લેરામાત્ર ઇચ્છા તે અર્સપૂણું' રાખતી નહિ. આશ્રિત વ્યક્તિ પ્રજ્યે 
સહેજ પણુ તોછડાઈ થતાં ભૂપતિ દુઃખ પામતો! એં વાત જણુતી 
હોઈ ચાર તેમના આતિથ્યમાં તલભાર પણુ મણા રાખતી નહિ. 
ગમા પ્રકારે બધું કામકાજ પતાવી ભૂપતિનો ઉચ્છિણ પ્રસાદ ખાઈ 
ચારુ દ્િવિસ વીતાવી રહી હતી. 

આ સેવા અને મમતાને કારણે ભગ્નથી ભૂપતિ જશને નવ" 
યોવન પામ્યો, આજ લગી જશે તેનુ' લમ જ થયું ન હેોય-આજે જ 
જાશું તેનુ' નવલમ થયુ* હે।ય ! બધી રીતે ફાથીફૂલી રહેલી સંસારની 
બધી દૃશ્રિતાને ભૂપતિએ એક બાજુ હડસેલી કાઢી. રોગી માણુસ 
સાર્‌ થતાં જેમ તેતી ભૂખ એકદમ સળગી ઊઠે, શરીરમાં ઉપભોગ 
શક્તિ વધી દેવાનો જેમ અનુભવ થાય, તેવી જ રીતે ભૂપતિના 
સનમાં આટલે વખતે એક અપૂવ અને પ્રત્રળ ભાવતો સંચાર થયે. 
' સિત્રાને, એટલુ જ નહિ પલુ, ચાસ્થી ય છુપાવીતે તે કવિતા વાંચવા 








જાશો ૧% 
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લાગ્યો, મનમાં કહેવા લાગ્યો, “ છાપું છોઃગા પછી આટમે દિવસે 
' છું મારી પતીને સાફ સાફ નેતો થયે છું. 

ભૂપતિએ ચારુને કહુ”, “ ચાર! તે' આજકાથ લખવાનું કેમ 
સમૂળગુ' છેડી દીધું છે ? '' ર 

ચારએ જવાબ આપ્યો, “ પાછી દું થખવાવાળી ખહુ ને ?'' 

ભૂપતિ--સાચુ* કહું છું. તારા જેવું બ'ગાળો આજકાલના 
માટગમાટલા લેખકોમાં કષાંય નનેયુ' નથો ! વિશ્વમ'ધુમાં જે લ"ખ્યુ* _ 
હતુ, બરામર એવે! જ મારો અભિપ્રાય છે. 

ચારુ-ન્દ્વે, રશેવા દે. 

“ઝં ને તે?' બોેલીતે ભૂપતિએ સરૌરુફતો એક અ'ક કાઢી 
ચારુ અને અમલના લખાણુની સરખામણી કરવા માંડી. ચારુએ 
શરમિદે લાલ મોંએ ભૂપતિના હાથમાંથી મ'ક પડાવી લઇ પાલવમાં 
છુપાવી દીધો. 

ભૂપતિએ વિચાર્યું” “ લથખતાર શાથી કઈ ન હોય તે! લખવાનું 
થતું નથી. રોજ મારે પોતે જ લખનાતી ટેવ પાડવી પડશે. તે જ 
ધીમે ધોમે ચારમાં પણુ લખવાને। ઉત્સાહ રેડી શકાશે.'' 

ભૂપતિ અત્ય'ત ગુપ્ત રીતે તોટ લઇ લખના બેસતો. શખકેવ” 
જેઈ કરી ફરી સુધારી, વારવાર નકલ કરી તે તેના બૈકાર દિવસે 
વીતાવવા લાગ્યો. એટલી મહેનતે અતે મુશીબતે લખવા પામતે। હતો 
ક તે બહુશ્રમલિખિત રચના પ્રત્યે ધીમે ધોમે તેની મમતા અને 
વિશ્વાસ વધતાં ગયા. 

આખરે ગક દિવસે એક જષુ પાસે પોતાના લખાણુની નકલ 
કરાવી ભૂપતિએ ચારુને ખતાવી કલુ : “મારા એક મિત્રે નવેનવું 
લખવા માંડયુ' છે. મને તો ૪૪ સમજ પડતી નથી. તુ* એક વાર્‌ 
વાંચી જે જેર, તને યવુ'» લાગે છે ? '' 

નોટ ચારના હાથર્મા આપી તે બીતો ખીવે બહાર ચાલ્યો 
ગયો. સરળ ભૂપતિની આ મનાવટ ચારથી બતતણી રહી નહિ. 


જુર ભાભશો 


વાંચ્યું, લખવાની શૈલી અને વિષય જેઇ તેને હસવું આવ્યું. 
હાય! ચારુ તેતા સ્વામીની ભક્તિ ડરવા માટે કેટયેટલું મથી રહી છે. 
શું કામ ભૂપતિ આવી ખાલિશતા 8રી તેનો પૃ'્નનો અખધ્ય' ફેકી દે 
છે? ચારૃતી પાસે વાહવાહ મેળવવા ખાતર તેશે આટલું શું કામ 
કરવું પડે? ને જે કશું જ ન કરે, ચારુનું મન ખે'ચવા માટે જને 
તે હમેશાં પ્રમત્ન ના કર્યા કરે તે જ સ્વામીની પૂન્ન ચારુ સહંજ- 
સાષ્ય કરી શકે. ચારૃની એક માત્ર ઈચ્છા હતો-ભ્ૂપતિ કેઇઇપણુ 
રીતે પોતાને તેના (ચારુ) કરતાં તીચે। ન પાડે. 
ચારુ નોટ મૂકી ૬૪ ઓશીકા ઉપર રકો ૬૪ દૂરદૂર જતી ખૂત્ 
લાંમો વખત સુધી વિચારમાં જ રહેવા લાગી. ભૂપતિ પણુ તેને નવુ'- 
નવુ* વાંચવા આપી જતે. 

સાંજના સમયે આતૂર ભૂપતિ શયનખ'ડતી સામેના વર'ડાર્માનું 
ફૂલોનું ટત જતો ઊભે।. કશુ' પૂછવાની તેની હિંમત ચાલી નહિ. 

ચારુ પોતે ખોલી--આ રુ' તમારા મિત્રતુ' પહેલુ' જ લખાણુ છે ? 

ભ્ૂપતિએે રહયું - હા. 

ચારુ--એવુ' તે! અદ્શુત લખ્યું છે--પહેલી વારતુ' હેય એમ 
લાગતું જ નયી. 

ભૂપતિ અત્યત આન'૬ પામી વિચારવા લાગ્યો, આ અનામી 
લેખ સાથે હવે પોતાનું નામ લગાડી શકાય યેવી રીતે ? 

ભૂપતિની નોટ ભયકર ઝડપે પૂરી યઈ ગઈ, અને પ્રશ્ચિદ્ધ 
થતાંય વાર લાગી નહિ, 


[૧૩ ] 


વિલાયતથી ટપાલ આવવાને। દિવસ મથે હતે એતી ખતર 
ચારૃએે બરાબર રાખી હતી. પડેલાં એડનથી ભૂપતિના નામે પત્ર 
આાગ્ધો દતો. એમાં અમલે બોઠાનને પ્રણામ લખ્યા હતા. ખીશ્ને 
કાગળ સુએઝયો આવ્યે। હતો. એમાંય બોઠાનને પ્રષામ હતા, માલ્ટાથી 


ભાભો ૭૬- 
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ત્રીજો પત્ર આવ્યા તેમાં ય ફરી પ્રણામ તો હતા જ. 

પયુ ચારુતે અમક તો એક સીધે પત્ર મળ્યો નહિ! ભૂપતિના 
પત્રોમાં ફરી ફરી જેયું પણુ પ્રણામ ઉપરાત કશું તેતે માટે લખેલું 
ન હતું. 

ચારુએ આટલા દિવસ શત વિષાદ રૂપી ચ%છાયાનો આશ્ચય 
લોધો હતો તે અમલની આ 8પેક્ષા દારા આધાત થતાં છિન્તવિછિન્ત 
થળ ગયો, તેના હેદયર્મા ફરી તોફ્‌ાય મચો રહયું. તેના રેજિન્દા 
ઝૃહકમ માં વળી પાછું' ભક'પતું આંદેસન જાગી ઊંયુ'* 

આ દિવસે।ર્માં ભૂપતિ અશ્%્યો રાતે ઊઠીતે ન્નેતો હતો. ચારુ 
ન દેખાતી હતી. શે।ધાા શોધતાં ખબર પડે કે ચાર જમણી ખાજાતા 
કર્‌ખાર્મા ખેડી છે. ભૂપતિને જતાં જ ચારુ એકમ કભી થઇ “ઈ 
એે।લતી, “ અંદર તે। આજે ગરમી લાગે છે, એટલે જરા પવનર્મા 
આવી ??' 

ભૂપતિએ ઉંદ્‌ગ્ત બની બિછાના ઉપર જ પ૫'*ખાની ગે।ઠવણુ 
કરી દીધી અને ચારુતી તબિયત સારી નથી રહેતી માની $'મેશાં 
પોતને ખાસ નજર્‌ રાખના લાગ્યો. ચારુ હસીતે કહેતી. “હું તો સારી 
છુ'. તમે શું કામ અમસ્થા અકળાખો છે ?' 

આ હાસ્ય મેં પર લાવવા માટેય ચારુને તેતી છાતીતી ખધી 
શક્તિ ખચો' નાખવી પડતી | 

અમલ વિલાયત પહોંચો ગયે. ચારૂએે એમ માન્યુ હતુ' કે 
રસ્તામાં તેને સ્વત'ત્ર પત્ર દુખવા જેટલે અવસર નહિ મળ્યો હેય, 
પૃણુ વિલાયત જઈને તે! જરૂર લાંખો પત્ર લખશે. પષુ એવે ક્રેઈ 
લાંખે। પત્ર તો ન આવ્યે. 

દરેક મેલતા દિવિયે ચારુ તેતા સમસ્ત કામકાજ અતે વાતચી- 
તમાં સુદ્ધાં એક પ્રકારની અધીરાઈ-ખાકુળતા અનુભવતી, પષુ રખે 
ને ભૂપતિ કહે કે “તારા ઉપર તે! કઈ કાગળ નથી' એ ખીકે વે 
હિ'મત કરી પૂહતી નહિ. 


હેઝ ભધ્શટે' 

આવી સ્થિતિમાં એક દિવસ પત્ર આવવાને સમયે શૂપતિએ 
ધીમેથી આવી મૃદુહાસ્મપૂવક કહુ, “એક વસ્તુ અતાડું !'' 

ચારુ એકદમ ચૉંકી પડીને બોાથી ઊઠી, “શું છે, બતાવે ને ” 

ભ્રપતએ મશ્કરીમાં કશું બતાવ્યું' નહિ. 

ચારુએ અધીરી બની શૂપતિની શાલ પાછળ સંતાડેલી ઇચ્છિત 
વસ્તુ પહાવી લેવા પ્રયત્ત કયો. તેણે પોતાના મનને કશુ', આજ સવારથી 
જ સને થતું તો હતું કે આજે મારે! પત્ર આવરે જ-જે કદી નકામું 
જાય જ નાંહ્‌.' 

ભૂપતિનો મસ્કરીની ઈચ્છા એર વધી. તે ચારુને આડમાં 
નાખી ખાટલાની ચારે જાજુ કરવા ભાગ્યે. 

આખરે ચારુ ચાટી જઈ એકદમ ચોડપૂત્રક ખાટલા ઉપર 
ખેસી પડી. એની આંખે! ઉભરાઇ ચાલી. 

ચારુતા આ અતિશય આગ્રહથી ભૂપાંતતે અતિશય આાન'6 
થયે।, શાલની પાછળથી પોતાની લખેલી નોટ મહાર કાઢી એકદમ 
મારુતા ખોળામાં નાખી ળેાલ્યે? “ગુર્મો ના ૩૨; લે અઆ.'' 


[૧૮] 


અસલે જે કે ભૂષતિને લખ્યુ' તે! હતું જ કે અભ્યાસની ધમા- 
લમાં તે લાબો વખત સુધી પત્ર લખી નદિ શકે, તેમ છતાં મેએક . 
સેલર્મા કામળ ન આવર્તા શ્રારૃતો ભાખે! સંસ!ર કટકશય્યા જેવો 
થની ગધે. 

સજે વાતર્મા ને વાતમાં ચારૃએ અત્યત ઉદામીન ભાવે શાંત 
રવરે તેના સ્વામીને કહ્યુ', “જુખએે!, તાર કરીને ખખર ટઢાવો. અમન 
લને કેમ છે !'' 

ભૂપતિએ જવાખ આપ્પો, “ખે અઠવાડિયા પહેલા એશે  ' 
લખ્યુ' છે 9 હમું એ અભ્યાસની ધમાલમાં પડયે છે... ...” 

ચારુ--એફં! તે કઇ જરૂર નથી, મને થયું કે પરદેશમાં છે, 





લરધ્ણી હષ 
કઈ માંદો નાંદો પડમે હેય, ક'ઇ કહેવાય નહિ. 

ભૂપતિ--ના, એવું કઈ હોય તો ખતર મને જ; ગને વિલા- 
યત તાર કરવો એટલે ખચ પચુ કઈ છું ન આવે. 

મારૂ--એહે ! મને તે ઇતું કે બહુ બહું તે એક કે બે રપીઓઆ 
જ આવતું દશે. 

ભૂપતિ--શુ' કહે છે ? અરે, લમભમ સો! રૂપીઅઓ થાય ! 

ચારુ--તે। તે સવાલ જ નથી. 

ખેએક દિવસ બાદ ચારુખે ભૂપતિતે કલ્યુ', “મારી બહેન ચુ'ચ- 
ડોાર્માં છે. આજે એની ખબર કાઢી શકશે।?'' 

ભૂપતિ--કેમ ? એને ઠોક નથી કે શુ? 

ચારુ--તા, એવુ તો કઇં નથી, તમે નશ જ છે કે તમારા 
ગયાયી એ લેોકેને કેટલો બધો આત'૬ થાય છે. 


ભૂપતિ ચારના આમ્રદથી હાવડા સ્ટેન ભષી ગાડીમાં રવાના 
થયો. રરતામાં એક બળદગાટી આવર્તા તેની ગાડી અટકી અને એક 
પાર્ચિત તારવાળાખએે તેના હાથમાં તાર ધર્યો વિલાયતથી તાર 
આવેલો જનેઈ શૂપતિતે અતિશય પ્રાસ્કો પડયે, એને થયુ, નક્કી 
અમલને કઈક થયુ દશે, બીર્તા ખીર્તા તાર ઉધાડી નેયુ' તો તારમા 
માત્ર એટલુ જ લખ્યુ હતું કે, “ હું સારે! છું. ”' 

આને શે અથ ? તપાસ કરતાં જણુયુ' કે આ તે। “પ્રો-પેઈડ' 
તારને। જવાબ હવે] ! 

હાવડા જવાનુ' બ'ધ રશુ*. ગાડી પાછી વાળી ભ્ૂપતિએ ધેર 
ભાવી પત્તીના હાયમાં તાર ધર્યો, ભૂપતિના હાથર્માં તાર જેઈ 
ચારુતુ' મોં ફિક્કું પડી ગયુ". 

ભૂપતિ બોલ્યો, “' મારાયો ક'ઈ સમજયુ” નઠિ. ” તપાસ કરતા 
ખખર પડી કે ચારુએ પોતાર્ના ઘરેણાં ગીરવે મૂકી પેસા ઉધાર લઈ 
તાર કર્યોં હરે. 

શૂપતિએ વિચાયું,% “ આવુ' કરવાની તો જરર ન હતી. મને 


ષ્્ૃ  ભશ્ઞાભી 
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કહ્યું ભાધ તોય દુર તાર કરી ક હિ શકત. તોમર: મારતે ધરેષું 
ગીરવે મૂક્।ાવર્વા......એ તે। જરાય સારુ ન થયુ !' 

રહી-રહીને ભૂપતિના મનમાં માત્ર આ જ પ્રશ્ન ઊઠવા લાગ્યો, 
“સારુએ શુ' કામ આવી ધમાલ કરી ?' એક અરપષ્ટ સશય 
અલક્ષ રીતે તેતે વીધી રણો. એ સશય ભૂપતિએ પ્રત્યક્ષ રૂપે જેવા 
ઇચ્છા ન કરી. ભૂલી જવા સથ્યેો--પરતુ વેદના કેમે કરી ધટી નહિ. 


(૧૯) 


અસલતુ શરીર સરુ છે. તો પણુ તે પત્ર લખતે। નથી! 
એકાએક આ ભયકર અયથડામણુ થઈ શી રીતે? કક--વાર તો 
મોઢામોઢ આને જવાબ લઇ અવવાની ઇચ્છા થતી, પરતુ વચમાં 
સમુદ્ર પડયે! હતે।--પેલે પાર જવાય એવુ ન 8ંતું ! નિષ્ઠુર વિચ્છેદ ! 
નિરૂપાય વિચ્છેદ ! તમામ પ્રશ્નો અને તમામ પ્રતિકાર્થો પર એવો 
આ વિગ્છેદ ! 

ચાર હવે પોતાને સ્વસ્થ રાખી શ#ી નહિ. કામકાજ પડયુ 
રહેતું, બધી વાતમાં ક'૪ ને ક'૪ ભૂલ થવી. નોકર ચાકર ચોરી 
કરવા લાગ્યા હતા. લેકે! એની દીનતા જોળ કેઈ કઈ ગુસપુસ કરતા, 
પરતુ ચારૂને તો કશાનું ભાત જ ન હતું ! 

એટલે સુધી સ્થિત થઇ કે ચારુ ધણી વાર ચેંકી ઊઠતી, 
વાત કર્તા ક8?તાં રડવું આવતું ને તેતે ઊડી જવું પડતું. અમલનું 
નામ સાંભળતાં વેત તેનું મોં ક્રિકમુ' પડી જવું. 

ભાખર ભૂપતિને ય બધું સમજયુ' અને જવતમાં નેને! કદી 
વિચાર નહેતો આવ્યો, એવા વિચાર આવ્યો-આખી દુનિયા એકા* 
એક તેને જીણું, ૨દ્દ, થ્રુષ્ક લાગવા માંડી. 

વચલા થેડા દિવસો! દરમિયાત ભૂપતિ આત'દતા ઊભરાર્મા 
ગંધળે! ખન્યો હતો. એ થોડા દિ્વિસતી યાદ સુદ્દાંથો આજે તેને 


ભાભી 
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શરમ આવવા લામા. મૂઢ વાંદરો ઝવેરાત રું તે મનો નથી, એને 
આમ ખોટો પયરે આપીતે છેતરી શકાતો ફરે શું ? 

ચારની જે ખધી વાતે! ભૂપતિ પ્રેમને કારણં ભૂસી ગયો હતે। 
તે ખધી મતમાં દોડી આવી તેને “મૂઢ, મૂઢ, ' કહી તેતરે નેતરે 
ફટકારી રહી હતી. 

આખરે ન્યારે તેને મહામહેનતે, ભારે મુસ્કેલીએ શર કરેલા 
પોતાતા લખાષથુની વાત યાદ આવી ત્યારે ભૂપતિને ધરતીમાં સમાઈ 
જવા જેવુ લાગ્યુ. અ*કુશને ધા પડયો હેય તેમ તે દોડતો ચારૂ 
પાસે ગમે! અને ખોલ્યો, “ માર્ર પેજુ' લખેલુ” કર્યાં છે ?'' 

ચારુ બોલી, “ મારી પાસે જ છે. '' 

ભ્ૂપતિએ કહ્યું. “ લાવ તે।. ” 

ચારુ એ વખતે ભૂપતિને માટે કચોરી તળતી હતી. તે ખોલી, 
“ હુમણાં જ નનેઈ એ છે શું?!” 

ભૂપતિએ કહ્યુ', “ હા. ” 

ચપ'રુએ કડાઈ નીચે ઉતારી આલમારી ઉપરથી નેટ અતે 
કાગળોની થે।કડી ઉતારી. 

ભૂપતિઝે અધીરાઇપૂ્વક તેના હાયમાંથી ખૂ'ચવી લેતે! હેય 
તેમ લઇ ખધું દૅવતામાં પધરાવી દીધું. 

ચારુએ વ્યમ્ર બતી દેવતામાંથી બહાર કાઢવાતે પ્રયત્ત કરતાં 
કહું, “ આ યું કનું?” 

ભૂપતિ તેનો હાય પકડી રાડ પાડી બોલ્યો. “ રહેવા દે. ” 

ચારુ આશ્ચર્ય પામી જોઈ જ રહી. બધું બળીને ભસ્મ થઇ ગર્ચું. 

ચારુ સમજી. તેણે દીધ નિશ્વાસ નાખ્યો. કચોરી તળનાનું 
અધુરુ' મૂકી ધામે ધીમે ખડાર ચાલી ગઈ. : 


ચારૂતાજ મોં સામે નોટ ખાળી નાખવાતે। સં૩૯૫ કઈ 
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હ લાશ. 


ભૂપતિએ નહેતે] કયા, પષ્યુ ચ્રામે જ દેવતા બળતે। ન્નેઈઇ કેમ જણે 
એકાએક લોહી ઊછળી આવ્યું ! આત્મસ'વરણુ ન કરી શકવાને કારણે 
છેતરપિહીના ભોગ બનેલા મૃઢનું તમામ લખ્યુ'કર્યું તેજને છેતરનારીના 
જ મોં સ.મે અગ્તિમાં પધરાવી દીધું ! 

ખળાતે બધું ખાખ થયું અને ભૂપતિનતો ય આવેશ ન્વયારે 
યાંત પડયે। ત્યારે ચારૂ પોતાતા અપરાધને એજે વહન કરીને જે 
પ્રકારે મભીર્‌ ગિષ:દર્માં મૂગી મૂંગી નીચે માએ ચાલી ગઇ તેશે 
ભૂપતિના મનને એકાએક ધકો માર્યો. તેણે સામે નજરે કરી. 
ભૂપતિને ખાસ ગમતું 6તું તેથી જ તે। તે વિરોષ મમતાપૂર્વક આજે 
રાંધી રહી હતી ! 

ભૂપતિ વર્‌ડાના સળિયા ઉપર્‌ ટેકાઈ ને ઊભો, મનર્માં સતર્માં 
વિચારવા લાગ્યો, “ પોતાને માટે ચારૂને આટલી ખધી મહેનત 
ઉઠાવવી પડે, આવી બધી પ્રાષણુપણે છેતરપ ડી ચલાવવી પડે--આના 
કર્તા વધુ કરૂણુ દુનિયામાં ખીજું શું હેઇ શકે? અને આ છેતરપિંડી 
--માજ ક'ઈ એની સૌથી મોટી છલના નથી--આ છલનાને કારણે 
તો ક્ષતહઠેરયની વેદના ચાર ગણી વધારોને અભામિણીએ આટલા 
દિવસ પ્રતિક્ષણું દેદ્ય ચીરીને લેહીતી ધારા વઠાવ્યે રાખી છે ! 
ભૂપતિ મનમાં બોલ્યો, “ હાય અબલા! હાય દુ ખિની ! આવી 
કશી જરૂર ન હતી, મારે આવી કર! જરૂર ન હતી. આટલા સમય 
તો મે કદી પ્રેમ માગ્યો ન હતો અતે એમ છતાં “પ્રેમ નથી 
પામ્યો ' એવું હું ”નણી ય શકયો ન હતો !--માર્‌' તો અજ લગી 
માત્ર પ્રદ નનેઇ જઇને જ, છાપામાં લખી લખીને જ ચાલ્યુ' હતું 
ન્-મારે માટે આવુ બધું કર્વાતી જરૂર ન હતી. ' 

થતે પોતાના જીત્રનને ચારૂના જીવતથી ૬ર ખસેડી લઇ, 
જામ્ટર જેમ પક્ષાઘાત થયેલા રોગીને જુવે તેમ, શ્રૂપતિ તટસ્થ 
આદમીની જેમ ચારતે દૂર છ રલો, આ એક દુબળ નારીતા 
દેદય ઉપર કેવા પ્રબળ સંસારે ચારે બાજુએેયી દલ્ત્રો ઢયૌ હતે ! 





એેવું કોઇ માણુસ નથી જેતી આમળ તે બધી વાત વ્યક્ત કરી 
શકે, એવી વાત પણુ નથી કે ન્યાં ત્યાં થઇ શકે, એવું સમાન પુ 
નશી રે ન્યાં સમસ્ત હદય ખોલી દઇને તે હાહાકાર કરી રહી 
છૂટે !-અને ઝેમ છતાં ભ ગુપત, અદમ્ય, શદય સુંકભૂત થતા 
દુઃખભારને વહીને બિલકુલ સામાન્ય માનવીની જેમ, તેની જડ 
પડેદ્રય્ોની જેમ તેણ્રે મ ઘરકામમાં જ દિવસો માળવા પડતા ફતા? 

ભૂપતિએ તેના શયનગૃકર્સા જઇ ન્ેયુ'--ખારીને। કર્કેરા પકડી 
અગ્રહીન અતિમિષ નયને ચા બહાર ટગી રહી છે, ભૂપતિ આસ્તે 
આસ્તે તેની પાસે આવી ઊભે।. ૩ઈ બખે.લ્યો નહ--ચારતા માથા 
ઉપ૫૨ હાથ મૂકી ઊભે! જ રલ્રો. 


(ર૦) 


સિત્રે! ભૂપતિતે પૂછવા લાગ્યા, “છે શુ'! આટલે વ્યમર શાથી!” 

ભૂપતિ ષે।લય, “છાપુ...” 

મિત્ર--વળી પાછે છાપુ' કાઢે છે! ધરમાર ખધું છાપામાં 
લી'ટીને ગગાના પાણીમાં ડુમાડવું છે કે શુ ? 

ભ્રપતિ--તા, હું છાપું નથો કાહતે।. 

મિત્ર--તેો. ? 

ભૂપતિ--સેસૂરમાં એક છાપું નોકળે છે. મને તેના તત્ર 
તરીકે ખેલાન્યો છે. 

થિત્ર-ધરખાર છેડી છેક મેયૂર જશે? ચારને સાથે લઈ 
નત્‌ય છે ? 

ભૂપતિ--ના, મામાને ત્યાંનાં અહી' આવીને રહેશે. 

મિત્ર--તારા ત'ત્રોપષ્નાતો નશે ડેમે કરી ગયે] નહિ? 

ભૂપતિ--માણુસને ક'ઈ ને ક'ઈ નશે। તો! ન્નેઇએ. 


2. ગન 
વિદાય સમયે ચારમે પૃછયુ', “કયારે આવશે! ? '' 
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«૦ ભાશો 


ભૂપતિએ કહુ”, ક પે ને એકલુ' લાગે તો! મને લખજે, છું 
તરત પાછો આવીશ'' એમ ખેલી [વદાય લઈ ભૂપતિ બારા 
સુધી પહોંચ્યો ૬શે ત્યાં તો ચારએ દોડીને એતો હાથ પકડી કહું, 
“ મને સાથે લઈ જએ. મતે અહી નાખીને ”અએ। નહિ. ' 

ભૂપતિ ચમ#ીને ઊભેો। રહી જઈ ચારુના મૉં સામું નઈ રલ્રો. 
મૂડી હીલી પડી. ભૂપતિતપ હાથમાંથો ચાસ્તો હાથ છૂટે! થયે! 
ભૂપતિ ચાર્‌તી પાસેથી ખસી વર'ડામાં આવી ઊભે. 

ભૂપતિને લાગ્યું' કે અમલના વિયો।મતી સ્મૃતિ જે ધરને ઘેરી 
વળી તેને સળગાવી રહી છે, ચારુ દાવાનળમસ્ત હરિણીની જેમ તે 
ધરને ત્યાગ કરીતે ભામવા ઈચ્છે છે, પષ્ઠુ મારી વાત તે તેશે 
વિચારી નહિ. હું કયાં ભાગી છૂટીશ? જે સ્રો હૃદયમાં સદા બી'ન- 
નું જ જ્યાન ધરે છે,--ને સાથે હશે તે--પરગામ ભાગી જઈ ને ય 
તેને ભૂલી જવાને! સમય નહિ પામી શજુ ? તિજન મિત્ર વિનાના 
પ્રવાસમાં તેણે આ સ્ત્રીને સદા ૪થ આપવે। પડશે! આખે દિવસ 
થાકી પાકી સાંજે ન્યારે ધેર પાછે ફરીશ ત્યારે જડસડ શે।કે-- 
પરાયણુ નારીને કારણે એ સ"્યા કેવી ભયાતક ત્રની કઠશે ! જેના 
હદયમાં આવે। ભાર પડેકે। છે તેને છાતીસરસી ૬ખાવી રાખવાનું 
મારાથી કેટલા દિવસ થશે? અને કટલાં વર્સ લગી આમ ને આમ 
જવનું પડશે ? જે આશ્રય ભાંમીને ચૂરેયૂરા થઈ ગયો છે તેતી ઇટા 
અતે લાકડાં ફેકી ય નિ રામુ' (--ખભે ઉપાડી સદાકાળ ફરવું પડશે ? 

ભૂપતિએ આવીને ચારુને કહયું, “ ના, મારાથી એ નહિ બને.” 

ક્ષષખુ વારમાં જ ચારતા મૉં ઉપરથી બધુ લોહી અદશ્ય થઈ 
ગયું અને કાગળના નેગુ' શુષ્ક સફેદ બતી ગયુ. ચારુએ મૂડીઓ 
વડે ખાટલે! પકડી રાખ્યે. 


તે જ ક્ષણે શૂપતિએ કહ્યુ, “ ચાલ, ચારુ, મારી સાથે જ 
ચાલ. ” 


ચારુ ખે।!થી, “ ના, રહેવા દે. '' 





[૨] 
કલ્યાણી 


*1%* મને માત્ર સત્તાવીશ વષ થ્યા છે. આ જીવન લ'બા- 
ઈને હિસાબે મોટું નથી; તેમ ચુણુતે ડિસાખે પષુ મે।ટું નથી. પરતુ 
તેતું એક વિશેષ મૂલ્ય છે. તે ફૂલના જેવુ' છે, કે જે ફૂલના હેદયમાં 
ભ્રમર ખેડે। હતે, અતે તેના પદક્ષેપતે। ઇતિહ્ઠાશ તેના જીવનમાં શળની 
પેઠેં આકૃતિ ધારણુ કરી ૨હ્રો હતે. 


એ પ્રતિહાસ નાનો છેગ્તેને નાના રૂપેજ લખીશ. નાનાને 
જેએ। સામાત્ય ગણીને ભૂલ કરતા નથી, તે એને! રસ સમજરે. 
'્ાદેજ્માં જેટલી પરીક્ષાએ પસાર કરવાની હતી તેટલી ખધી 
મે પસાર કરી છે. નાતપણુમાં મારા સુદર વદનતી પ'ડિત મહાશયે 
શીમૃળ ફૂત્ર અતે મોગકાલ ફળની સાથે તુલના કરીને મતે વિદ્રપ 
ગષુવાને। સુગેત્ર મેળવ્યો હતે? આથી તે વખતે હું ધશ શરમાતા 
ન્-પ૫ર'તુ મોર થયા પછી એ વાતને વિચાર કરૂં છું કે, જે ખીશ્ને 
જન્મ હોઈ શકે તે! મારૂં સૃસપ મુખ અને પડિત સહાશયનું વિદુપ * 
મુખ જેવુ ને તેવુ' પ્રકાશી ઊઠે. 
મારા પિતા એક વખતે ર'ક હતા, વકીલાતના ધ'ધામાં તેમે 
પુષ્કળ પેસા મેળવ્યા હતા, પરતુ તે ભોગવવાનો એક ઠ્ાયુ પણુ 
તેમતે અવકાશ મળ્યો નહેતે।. મૃત્યુ સમયે તેમણું જે અંતિમ શ્વાસ 
મૂક્યો તે જ તેમને પ્રથમ અવકારા! 
એ સમયે દું નાને હતે, મારી માગે જ ઉછેરીને મને મે[ટે 
કયો હતે. મારી મા ગરીબ ધરની દતી એટલે અમે પૅસાવાળા 
છીએ એ વાત તે ભૂલતી નહી, અતે સને પશુ ભૂલવા દેતી નહી. 


«૨ ભાભો 

















નાનષણુમાં [ હું ધમા લાડથી ઉઠયો હતો, અતે મતે લાગે છે કે તેને 

લીધે જ હું ઢાચી સમજને રભ્રો હનો. આજ પણુ મતે નજેે1 જ 

શો કહેત! કે “ અત્નપૂર્ણાના ખોળામાં હું ગજનનનતો જાશે નાતે 
છું.' 


ભાઈન 
મારા મૂળ વાલી મારા મામા, મારા કરતાં બદ તો છએક 


વષે' મોટા હશે. પરતુ ફલ્ગુની રેતી પેઠે તેમશેં મારા ખધા ગૃફ- 
બવદારને પોતાના અંતરની અંદર શૈેષી લીધો હતો. તેમતે પૂછયા 
વિના મારામાં પાણી પણુ પીવાની હિંમત નહેતી; આ કારણે કોઈ 
દિવસ કશી વાતની સદેજ પણુ યિતા રહેતી નહીં. 

કન્યાનાં સાતપિતા પણુ રવીકાર કરી શકે કે દું ચતપાત્ર છું, 
ઔડી સુદ્ધાં હું પીતો નહો. સારા માણુસ થવુ' એમાં કાંઈ તસ્દી 
પડતી નથી, એટલે હું તદ્ન સારે મામુસ હતો. માતાની આગા 
પ્રમાણે ચાલવાતી મારામાં શક્તિ છે--વસ્તુતઃ તે ન માતવાની શ્રક્તિ 
મારામાં નથી* અ'તઃ પુરતા શ્રાસત પ્રમાણે ચાલવાતે ડું તેયાર રહું 
છું-”ને કદી કેોઈપષણુ કન્યા સ્વય'વરથી વરવાની હેય તે તેશે માર્‌ 
આ સુલક્ષણુ ર્મરણુર્મા રાખવુ' જેઈ એ. 

ધણાં મોં ફૂડુંબોમાથી મારે માટે માર્મા આવ્યાં. પરતુ મારા 
મામા કરે જે પૃથ્વીમાં, મ્હારા ભાગ્યદેવતાના મુખ્ય 'એજન્ટ' હતા, 
તેમનો મારા લસસ'ત'ધમાં કાંઈક વિશેષ અભિપ્રાય હતે।.. તવ'ગરની 
કન્યા તેમને પસદ નહોતી. અમારે ધેર જે કન્યા આવે તે નમ્યુ' 
આપતી આવે, ગઝેવી તેમની ઇચ્છા હતી. ઉપર(ત પૈસા તરફતી 
તેમની આર્સાંક્ત “ અરિથ મનન 'થી જડૅલી હતી. તેમને એવે। વહે- 
વાઇ નેઇતોા હતે, કે જેતી પાસે પેસા ન હોય તે। પણુ પેસા આપ- 
વામાં કસર કરે નહી; જેને ચૂસી શકાય અને વળાં અમારે ધેર આવતાં 
મોટા હાતે બદલે ગુડગુડી આપીએે તો પણુ આડું' લગાડે નહી. 

મારો મિત્ર હરીશ કાનપુરમાં ધધો મરતો હતે, તે રન્નમાં 
કલક્તત આવ્યો. તેશે કહ્યું. ““ તારે ને કન્યા ભેઈતી દેય તો બેક 
સુદર ડન્યા તેમાર છે.” 
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દું હમણ જ એમ. એ. સાં પાસ થયે! છું. જેટલે દૂર દછિ 
લત્રાવીગે તેટલે દૂર રન્નને! સમુદ્ર પડયે હંતે।. પરીક્ષા નહીં, ઉમે- 
દવારી નહીં, ચાકરી નહી', (મલકતની દેખરેખ રાખવાની કરિકિર 
નહીં-ધચ્છા પણુ નહીં-ખએે રાખવા માટે અદર ૪ સા અને ખબફદાર 
છે મામા-આવી મારી રિથિતિ દળી. 

ગા અતકાશતી મરૂભૂમિમાં મારું હદય તે વખતે વિશ્વવ્યાપી 
નારી રપનું મૃગજળ દૅખાતું હતું-આકાશમાં તેની દિ, પવનમાં તેતો 
નિઃશ્રાસ અને તરૂમર્મ માં તેતી ગુપ્ત વાત! એવે વખતે હરીશૈ ચને 
કશુ “ને તું કન્યાતી વાત કરતે। હેય તે। ”'-આ સાંભળી મારુ 
શરીર-મત વસન્તતી લહરીમાં બકુલવતની નવપઘવરાશિની પેઠે ક'પર્તુ 
ક'પતું તડકે છાંયડે ધુથાવવા લાગ્યુ. હરીશ રશિક હતો. રસ મેળ- 
વીતે વણુ'ત કરવાની શક્તિ તેનામાં હતી અને તેમાં વળી મારુ' મન 
તૃષાત' હતું. મેં હરીશને કહ્યું, ““ એક વાર મામાનો પાસે તો એનો 
વાત કાઢી જે ! !' 


હરીશ અસર જમાવવામાં અઠ્તિીય છે. એથી સત'ત્ર તેની 
“ખાતર બરદાશ થતી, મામા પષ્યુ તેતે મળે ત્યારે છેડતા નહી". આ 
વાત દીવાનખાનાર્માં નીકળી. કન્યા કરતા કન્યાના બાપની વાત જ 
તેની પાસે વધારે વજનદાર ગણાઈ. બાપની અવસ્થા તેને જેવી 
ન્તેઈ એ તેવી જ જાઈ. અગાઉ આ કન્યાના બાપના વશમાં 
લક્મીને! મ'ગળધર્ડે। ભરેલો હતે।, હાલમાં લગભગ ખાલી હનો, તો 
પણુ તળિયામાં ક'૪ક અવશિદ્ હતું. દેશમાં કુલમર્યાદા રાખ્ખીને રહેવુ” 
સહેલું નહી* એટલે તેણું પશ્રિમમાં નઈ તે વાસ કયી હતો. ત્યાં એ 
મરીખ ઝૃહરથની પેઠે જ રહેતે. એક દીકરી સિવાય તેને ખીજુ” 
સતાન નહેતુ' એટથે તેંતી પાછળ લક્દમીને ધટે સામટેા ખાલી કરી 
રવામાં તે આનાકાની કરશે નહીં, એમ જણુાવવાર્મા આવ્યુ. એ 
અધ! વાત તો ઠી૪, ષર'તુ કન્યાની ઉ'મર્‌ ૫ર વષની છે, એ 
સાંભળી મામાનું મત જરા વ્યગ્ર થયુ. કુળમાં તે કાંઈ દૉષ નથી 
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ને? ના. બાપને કેઇ યોગ્ય વર શોધતા જતાં યે મળ્યો નથી. એક 
તો! વરનું બક્નર તેજ અને વળી તેના ઉપર ધનુષ્ય ભાંગવાની પ્રતિસા 
નથીઃ બાપ ધીરજ રાખી રલ્રો હતે. પણુ કંઈક ન્યાતી વય ધીરજરાખે ? 

ગમે તે હે--ડરીશનો સરસ રસનામાં ચુયુ છે, એ નકી. 
મામાનું મન પીગળ્યુ', લગ્નને શૂમિકા અ'શ નિવિ'ધતે સમાપ્ત થયે।. 
કલકત્તાની બડઠાર જે પૃથ્વી છે તે ખધી મામાને મત આન્ડામાન 
દ્દોપતી અદર રહેલી હતી. જીવનતા કેઈ ખાસ પ્રસંગે તેએ કેનન" 
ગર સુધી ગયેલા. મામા ને મનુ હોત તે! તેમણુ હાઉનાને। પુલ 
એળ ગવાને નિષેધ જરર કયો હોત. મારા મતમાં એમ ઇતુ' કે 
કન્યાને હું જતે નનેઈ આવુ' તો] ઠીક, પરતુ આ સચના પ્રકટ કર્‌ 
વાની મારામાં હિંમત ન હતી. કન્યાને આશી રદ આપના માટે જેને 
મો।કલવામાં આવ્યા તે વિનુભાઈ-મારી ફેઈ ને દીકરો થતે। હતે!ન 
તેના અભિપ્રાય, રૂચિ, અને દક્ષતા ઉપર હું સોળસોળ આના આધાર 
રાખતે.. વિતુભાઇએ પાછા આવીને કહ્યુઃ “કાંઇ ખોડું નથી ! શુદ્ધ 
સેતું છે.'' વિતુભાઇતી ભાષા બહુ સાદી હતી. આપણુ જેને ચમ- 
«કાર કહીમે તેતે એ કામચસાઉ કહેતા; એટલે હું' સમજ્યો કે મારા 
ભાગ્યર્મા પ્ર”ા્પાત ને સાથે પચશરને કાંઈ વિરોધ નથી. 


અત્રે એ કહેવાની જરૂર નથી કે લગ્ન માટે કન્યાપક્ષવાળાને 
જ કલકત્તે આવવુ” પડયુ', કન્યાના પિતા શ'ભુનાય, બાથુ દરીરાના 
પર ડેટલે બધો વિશ્વાસ રાખતા, તેનું પ્રમાયુ એ કે લગ્ન પહેલાં 
માત્ર ત્રણુ દિવસ અમાઉ જ તે મને જેવા આવ્યા અને આશીન 
વૌદ આપી ગયા. તેમની ઉમર ચાળીસથા એઇછી કે વધારે હરેન 
માથાના વાળ ધોળા થયા ન હતા પણુ દાટીમૂછના વાળ તેવા થરા 
માંડયા દતા. ચહેરે! સુદર ખરે। -ભીડમાં બધાની નજર્‌ પહેલાં તેમતા 
પર્‌ પડે એવે।! મને શેઈ ને તેએ ખુશી થયા હરે. 7ને કે તે નનયુવુ' 
ધણું સુર્કેસ દતુ? કારણ કે તે થોડાબે।!લા હતા. જે એક ખે વાક્યે 
તેએ ખોલતા તે પણુ જણે માંડમાંડ ખોલતા હેય એમ લાગતુ. 
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મામાની જભ ખૂબ ચાલી રહી હતી-ધનમાં, માનમાં, અમે નણું 
શહેરમાં કોઇથી ઉતરતા નહેતા અને એ % વાત '૮દી જુદી રીતે 
તેઓ વષુ વતા. શભુનાથ બાણુએ એ વાતમાં બદુ પ્યાન આપ્યુ* 
નહી. કે'ક ખ્હાને હું કે હાં સુદ્ધાં સંભળાયું નહી. ૬ ત્યાં હેત તે 
ચાકી જત, પરતુ મામાને ચકાવવા મુશ્કેલ. તેમણે શ'ભુનાથ બાયુતી 
ચૂપકીદી નનેઈને કહ્યું ““ એ છેક જ નિર્જીવ લાગે છે, એતામાં જરાકે 
તેજ નથી.' વદેતાઇ સંક્રદાયમાં બીજું ગમે તે હોય, પરતુ તેજ 

હોય તો દેોષ ગષ્ય6ુય એટલે મામા મનમાં તે ખુશો થયા અને 
 શભુનાય બાખુ ન્યારે જવા ઊઠયા ત્યારે મામાએ ટ્ર કામાં જ વિદામ- 
ગીરી આપી. ગાડી સુધી વળાવવા પણુ ન ગયા, પહેરામણી વાબત- 
માં બત્તે પક્ષ વચ્ચે ચો'સ સસલ્ષત કરી લેવાઈ. મામા પોતાને 
અત્યત ચતુર માનીને ગત કરતા, બેલલતાચાલવાર્માં ક્યાંયે ખ'ધાતા 
નહી. રોકડા રૂપિયાની રકમ તે। નકી પરતુ ધરેથાં કયા દરના 
અને કેટલા તોલાનાં એ પષુ નકકી થઇ ગયુ' ઇતુ'. દું પોતે એ 
એકે વાત જષ્યુતે। નહોતો. કૅ લેવાદેનાનું શું નકકી થયુ' છે? માત્ર 
ગેટલું જષુતો હતો કે આ રચૂસ અશ પણુ વિવાહનો એક મુખ્ય 
ગ'શ છે, અને એ અ'શતે। ભાર જેના ઉપર છે તે ગક પાઈ પષુ 
મૂી દે તેવા નથી. વસ્તુત: ધયુ। જ પાક્કા આસામી તરીકે જ 
મારા મામા બધા વ્યવહારના ગવનો મુખ્ય સ્રામત્રી હતા. જ્યા 
જ્યા મારે। સંમ'ધ છે ત્યાં ત્યાં ભુદ્ધિતો લડાઇમાં તેએ જીતવાના 
જ એ એક નિશ્રત વાત હતી. 


મારે શરીરે પીઠી ચોળવાથી કાંધ અજબ રગ પ્રકાશી નોકળ્ધો. 
જાનેયા એટલા બધા કે તેમની ગણુતરી કરવી હોય તો એક કારકુન 
રાખવો! પડે, તેમની સરભર કરતાં કન્યાપક્ષને હેરાન થવું પડરો, એ 
વાતનો વિચાર કરીને મારા માતા તથા મામાં ખૂબ હસ્ય!; મે'ડ, 
શરણાઇ વગેરે ઉચ્ચ અવાજના વાજિત્ર એક સાથે મેળવી મોરે 
ભૈરવી નાદ કરો સંમીત લ્રરસ્વતીતું પદૂભવન દલિતવિદલિત કરી, હું 
દુ 
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લમ-મડપમાં પહોંચી ગયે।. વી'રીઓથી, હારથી, જરઝવેરાતથી, 
સારુ' શરીર નણે ઘરેણાંની દુકાનનું લીલામ થવા જતુ હેય તેવું 
લાગતુ હતું. મામા લસ-મ'ડપ ”ેઇ ખુશી થયા નહી, એક તા 
ત્યાં જનેયા માટે જગ્યાને! સંકોચ અને તેમાં વળી ખધી વેયારી 
સષ્યમસરની હતી. ઉપરાંત શ'ભુનાથ બાભુને। વ્યવહાર છેક જ દૅ'ડે 
તેમને! વિતય “સતત' નહેોતે।. મોહે તો બોલવું જજ નહિ. કમરે ખેસ 
ખાંધે્લે, ગળુ' ખોખરૂ૯, માથે ટાલ પડેલી, રગે ખૂખ સસ્‍્યામ અને 
અત્યત સ્થુલ શરીરવાળા. તેમના એક વછીલ સિત્રે, હાથ ન્નેડી, 
માથુ હલાવી, નસ્રતાથો સ્મિત ઢરી અને ગદૂગદૂં કકે કેોન્સટ' 
પાટીના કરતાળ વગાડવાની નને રરૂમાત કરી ન હોત, અતે જનના 
દરેક જણુને વારવાર જાડી જુદી રોતે રીઝવી દીધા ન હેત તો 
પહેલેથી જ ખધુ' અસ્તવ્યવસ્ત થઇ જત. માયરામાં બેસવાની થે।!હીક 
ક્ષણુ અગાઉ સારા મામા, શ'ભુતાય ખાભુતે ખાજુતા એોરડાર્મા લઈ 
ગયા, ત્યાં શી વાત થઈ તે હું જણુતે। નથો. પરતુ થોડી વાર પછી 
રશુતાય બાણુએ આવીને મતે કલુ: “બાણુજી. જરા આ બાજુ 
આવો તો?” હું તેમની સાથે ગયે!. 


ખાત્રત નીચે મુજબ હતીઃ-ખધાને કદાચ નહીં હેય, પરતુ 
રાઇ કેઈ માણુસને જવનમાં એકાદ લક્ષ હેય છે. મામાને એમ છે કે, 
લરેષારમાં દગે! કરશેન્લમકાર્ય સમાપ્ત થયા પછી એને ઉપાય કાંઈ 
રહેશે નહી', ગાડીભાડુ', ભેટસોગા૬, મહેમાનોની વિદાયગીરી વગેરે 
સંબ'ધર્મા જે ખે'ચતાશુનો પરિચય થયે છે, તે ઉપરથી મામાએ 
નિશ્રય કયૌ હતે! કે આપવા લેવાની ખાખતમાં આ માણુસની કેવળ 
ખહારની વાત ઉપર ભરેસો રાખીને ચલારો નહી, એટલા માટે 
ષોતાતા સોનીને પખુ તેએ સાથે લઇ આવ્યા હતા. મે' બાજુના 
ધરર્માં જઇને જ્યું તે મામાં એક ખાંકડે ખેઠા છે અને સોની, તેના 
કાટા કસોટી વગેરે સાથે તાના બાંક પર ખેડે। છે. શ'જુતાય ખામુએ 
સને કહ્યું કે# “તમારા મામા કહે છે કે લમની શરઆત થાય તે 
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પહેલા તેમને કન્યાનાં ખ્ધા ધરેણુંની કસોટી કરાવવી છે. તમારં 
એ ખાખતમાં શુ' કફેવુ' છે?” 

ટુ' મસ્તક નમાવીને ચૂપચાપ ઊભે। ર્યો. 

મામાએ કશુ “એ વળી શુ' કહેશે ? હુ' જેમ કહીશ તેમ જ થશે.” 

શ'ભુનાથ બાણુએ મારા તરફ ફરીને કહ્યું: “શું આ ઠીક થાય 
છે? શું એએ જે કહેશે તે જ થરો? એ ખાબતમાં તમારે કાંઇ 
કહેવાનું નથી ?”' 

મે' સહેજ માથુ' હલાવીને કલ્યું' કઃ-“ એ ખધી બાબતમાં મારે 
ખબિલમુ8્ અધિકાર નથી. ” 

“ઠીક ત્યારે બેસે. કેન્યાના શરીર પરથી ખધાં ધરેણું લઇ 
ખાવુ છુ'.'' એમ કહીને તેએ ઊઠંયા, 

મામાએ કહલ્યુ': “અનુપમ ! અહી તું શું ફરીશ ? મ'ડપમાં જઇને 
ખેસ તે. '? 

ર'શજ્ુનાથબાશુ બે!લ્યાઃ “ના, મડપર્મા નહીં; અહી' જ બેસવું 
પડશે.” 

થોડી વાર્‌ પછી તેએ એક કપડામાં બાંધેલાં ધરેયાં લઇ 
આવ્યા, અતે ખાંકડા પર મૂક્યાં. બર્ધા ધરેણું તેતો દાદીના વખતનાં 
ને હાલની ફેશનના બારીક નકશીનાં ન હ્તા. જેમ મેટાં તેમ 
વજનદાર હર્તા. 

સોનીએ ઘરેણાં હાયમાં લઇને કહયું: “આમાં તે વળી ળેનેવું 
શુ'? આમાં શેમ નથી-માવું સોનું આજના વખતર્માં વપરાતું” નથી.” 

એમ કહીને એક ધરેણાંને તેશે ભાર ૬દ૪ને વંકુ' વાળાને કહ્યું 
કેઃ “ઝા ઇવું ચેખ્ખુ' સોનું છે !” 

મામાએ તે જ વખતે પોતાની નોટણુકર્મા ધરેણાંની ટીષ ઊતારો 
લીધી. વળા હમણાં જે ધરેષાં ખતાવ્યાં તે પાછળથો ઓછાં થઈ 
જમ એ ભયે, ગણુતરી કરીને જેચું તો જષુામુ' કે જેટલાં ધરે 





મન અશકિ 
આપવાની ભાત કહેતી. તેનાં કરતાં આ ધરેર્ણા દરમાં અને વજનમાં 
ધણાં જ વધારે હર્તા. 

ધરેણાંમાં એક એરી'ગની નડી હતી. શ'બુનાથે એ સોનોના 
દાથર્મા મૂઝીને કલુ? “આ જરા તપાસી જુએ તો !” 

સોનીએ કશુ”: “આ તે। વિલાયતી સાલ છે, એમાં સોનું જુજ છે.'' 


શભુષાખુએ એરી'ગની જેડી મામાના હાથમાં મૂકીને કલુ': 
“આ આપ જ રાખે.” 

મામાએ તે હાથર્મા લઈ ને નેયુ' કે એ જ એડીંમનો નેઢી 
ઝન્યાને આશીર્વાદ આપતી વખતે તેમણે આપી હતી. 

મામાનું મોં રક્તવણું બની ગયુ'. આ ૬રિદ્ર બાહ્માણુ પોતાને 
છેતરશે પર*તુ પોતે છેતરાવાના જ નથી, એ આન'દકર વિચોરથી 
વ'ચિત થયા; અને તેના ઉપર પણુ વળી શિરપાવ મળ્યો. મોં અત્યત 
ઠાવમ્ુ' રાખીને તેમણે કહયું: “અનુપમ ! “1, તું મડપમાં જઈ ને 
છેસ તે.” 

શ'ભુનાય બાબુએ કહું: “ના, હવે મ'ડપમાં જવાશે નહોં. ચાલો 
પહેલા તમને જમાડું. ” 

મામાએ ડલુ'$ “એ વળી શી વાત 1! લમ--' 

શ'ભુનાથઃ “એની ફિકર ન કરે--હૃમણું બેસો. '' 

શ'ભુનાથ તદન શાદા માષુસ જેવો જષુતે. પરંતુ તેના 
અંતરમાં નાણું ધણું જેર છે એમ જષયુ।યુ'. મામાને બેસી રહેવું પડયું. 
જાનેયાનું જમણું થઈ ગચું. રસોઈ સાદી હતી, પર'તુ સ્વાદિદ્ હતી, 
ભને બધી રતે બધી યોજના સુધટિત હતી, એટલે બધાંને 
સંતોષ થયે. 

ખધાંનુ' જમણું સમાજન થરતા શભુતાથમાણુએ સને જમવાનું 
કહું. મામાએ કહું: “ એ વળી શુ ખોલ્યા? લમ સમાપ્ત થયાં પલેલાં 
વરથી જસાય શી રીતે?” 
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શ'ભુમામુએ આ ખામતર્માં મામાના કેઈપથુ સતપ્રકાશની 
સંપૂર્ણ રકાર રાખ્યા વમર માથ તરફ ફરીને કહુંડ “તમે શુ' કહે 
છે। ? જમવા ખેસી જવામાં કાંઈ દે।ષ છે ?'' 

મૂતિ'મતી આન્તા સ્વરૂપો મામા હાજર હતા. તેમનો વિર્દ્ધ 


ચાલવું એ મારે માટે અર્સશવિત હતુ. હું જમવા ખેસી શકયો નહીં. 

પછો શ'જુતાથબાણુએ મામાને કહુ? “આપતે ધણી તસ્દી 
આપી છે. અમે કાંઈ પેસાત્રાળા નથી. આપને યોગ્ય સરભરા મારાથી 
અની નથી. માફ કરશે।. રાત ધણી ગઈ છે એટલે આપને વધારે 
કેણ્ આપવા માંમતેો નથી. હવે ત્યારે--” 

મામાએ કહું: “મ'ડપમાં ચાલે, અમે તો તેયાર છીએ.” 

શ'ભુનાથે કહું? “ત્યારે આપતી ગાડી મ'માવી આપું ?” 

મામાએ આશ્રય પામીને કલુ'# “શુ' કાંઇ મસ્કરી તે। કરતા નથી?'” 

શ'ભુનાથઃ “મસ્કરી તો આપે જ કરેલી છે. મસ્કરીના સંભ'ધને 
સ્થાયી કરવાની મારો ઈચ્છા નથી.” 

મામા બન્તે આંખે મોટીમે(ટી કરી મૂર્ગા થઈ ગર્યા. 

શ'ભુનાથે કહું: “મારી કન્યાર્તાં ઘરેણાં હું ચોરી લઈશ એવે 
સંશય જેમતે ગ્માવે તેમતે ધેર મારે કન્યા આપવી નથી.” 

મારે કાંઇએ ખોલવાનું છે, એવી તેને જરુર લાગી નહીં. કારણુ 
ક તેને પ્રમાણુ મળ્યુ' હતું કે હું કઈ ગળુતરીમાં નથી. 

તે પછી શુ' થયું તે જષ્યાવવાની મારી મરજી નથી. સ'ડપનેો 
રણુઞાર, દીવ!બત્તો વગેરેને ભાંગી, તોડી, બધો મથોજ્ે છિન્નભિન્ન 
કેરી નનનને। સમૂફડં દક્ષ-યસુતી ગરજ સારો બહાર નીકળી પડયે. 

પાછાં કરતાં બે'ડ, શરણાઈ, નેો'તરત વગેરે કશું વાગ્યુ' નહી” 
અતે આકાશી દવાઇગાએ તારાની પાછળ કયાં સહાનિર્વાણુ પ્રાસ 
કયું' તેનો કાંઈ પત્તો લાગ્યો નર્ડી. 


[૩] 


ધરનાં બધાં તો ચુસ્સાથી લાલચોળ થઇ ગયાં ! રનન્‍્યાતા બાપને 
આટલે ખધે ગવ! કલિ શું પૂર જેેશમાં આવી પહેંચ્યે। ? ખધાંએ 
કેથુ' કે જોઇએ, કન્યાને કેવી પરણાવે છે તે ? પરતુ કન્યાનાં લગ્ન 
જ નર્દી થાય, કેવો ભય નેના સનને નથી તેને શિક્ષા કરવાને 
ઉપાયે ર્‌ો ? 

સમરત બ'ગાળ દેશમાં હુ' જ એક એવે પુરૂષ છુ કે જેને 
ઢેન્યાના બાપે લમ-મ'ડપમાંથી પાછે। ફેરવ્યો છે, આવા મે।ટા સત્પા* 
ત્રના કપાળમાં આવડુ' મોડું કલક કયા દુષ્ઠ મહે આટલી બધી 
ધામધુમથી દીવાખત્તોનો ભપક્રે કરી વાજ' વગડાવી અકી દીધું ? 
મારી સાથે આવેલા બધા આમ કહીને કપાળે હાથ લગાડવા લાગ્યા 
ભને ટહેવા લાગ્યા કરે લગ્ન થ્યા નહી' અને અમને છેતરીને જમા- 
હયા-જે રસેઈથી ભરેલાં વાસખુ માત્રને ત્યાં વેરષુછેરષણુ કરી 
નાખ્યાં હેત તો તો ખેદ કૈ'ક એછે! યાત. 

લગ્ન તોડવા તયા અપમાન કરવા માટે કરિયાદ કરવા મામા 
ધણી ધાંધલ કરવા લાગ્યા, પરતુ હિતેચ્છુએએ સમન્નવ્યા કે તમા- 
શામાં જે કાઈ ખાજી ૧હું છે, તે એથી પૃર્‌' થશે. 

કહેવાની જરૂર નથી કે મતે પણુ ધણી જ રીસ ચડી હતી. 
કઇ રીતે શ'જુતાથ ખાણું મોટી વિપત્તિમાં સપડાય અને મારે પગે 
પડતા આવે તેને હું વિચાર કરવા લાગ્યે।. 

પરતુ આ ક્રોધના કાળા રગના સ્રતની પાસે બી”ને એક 
આત વહેતે। હતે, જેને રગ બિલકુલ કાળે! નહોતો. મારુ' સમસ્ત 
સન છૂટીને પેલી અપરિચિતાની શૈ।ધમાં ગયુ* હતુ'-તેને હજપણુ 
ખેચીને પાછે લાવી શક્યો નથી, આડી માત્ર દીવાલ જ રહી ગઇ. 
તેને કપાળે અચે લું ચ'દન, તેના શરીર ઉપરની લાલ સાડી, તેના 
મુખની લન્જાની રતાશ, મને સાંભરરતાં, પષ્ુ તેના દેદયમાં સું હતું 


કલ્યાણી હ% 


નેને ટેગાન્ઝાનાાવન્ાગાડાકડરોનતાેગઃ સ ફડનસાડ યા ડઝતાઝતનાાય-સા ૪ સામ: કનક સ્્ન્-્ન્્ન્્ન્ન્ન્્ડ-ડક્ઝ્ડઝ 








તેડુંશા રીતે કહી શકુ? મારા કાકી કલ્પલતા વસ'તના 
સમસ્ત ફૂલનો ભાર મતે નિવેદત કરવાને માટે નમી પડી છે. હવા 
આવે,. ગધ જષુ।ય, પાંદડાને! શખ્દ સંભળાય, કેવળ સહેજ પમ 
ઉપાડવાની જ વાર-એવે વખતે એ પદક્ષેપનું દૂરત્ત એક મુદ્ટત' 
માત્રમાં સીમા વિનાનુ' થઈ પડયુ. 

આ ખધા દિવસ દરરોજ સાંજે મે' વિનુભાઇતે ત્યાં જઇને 
તેમતે અરિથિર કરી મૂક્યા હતા. વિતુભાષ્ની વર્ણુનની ભાષા ખહુ 
ટૂંકી હતી; એટલે જ તેમની દરેક વાતે અગ્નિના તણુખાની પેઠે 
મારા મનની અંદર અસિ પ્રગટાવી દીધો. મને ખખર હતી કે કન્યા 
ધણી જ રૂપવતી છે, પરતુ નહોતી જેઈ મે' તેતે મારી આંખોએ 
કે નહેતી ન્નેઈ મે' તેની છબી. બધુ અસ્પણ રહી ગયુ'. તેને મનની 
ગદર તે! ્ું લાવી શકતે! નથો. એટલા માટે માર્‌ મન તે દિવ- 
સના તે લગ્નમડપની દીવાલની બહાર ભૂતની પેઠે દીધ નિઃશ્વાસ 
નાખતું ક્ર્વા લાગ્યુ, 

હરીશની પાસેથી મે સાંભળ્યુ હતુ' કે, કન્યાને મારે ફેટોમ્રાફ 
ખતાવવામાં આવેલો, પસંદ જ કયો હરો વળી ! ન કરવાનું કારષુ 
તે। કાંઈ છે નહોં. મારુ મત કહે છે કે તે છબી તેશે કેઈ પેટીર્મા 
સ'તાડી રાખી હશે. ધરમાં એકથી છોય ત્યારે બારણું બંધ કરી 
ખપોરને વખતે શું એ પેટી ઉધાડીને છબી નહીં નીરખતી હેય ? 
જ્યારે નમીને તે જ્નેતી હરો ત્યારે તેન! સુખતી બને બાજુએથો તેના 
છૂટા ડેશ તેતા ૫ર આવીને નહી' પડતાં હેય ? ઓચિંતો ખહાર 
કોઇનો પગરવ સાભળી તે એકદમ પોતાના સુમધી વષરમાં એ 
છખીને સ'તાડી નહી દેતી હેય ? 


દિવસે। ચાલ્યા ગયા. એક વષ વીતી ગયુ', મામા તે શરમને 
માર્યા વેવિશાળની વાત જ કરી શકે નહી'. માતી મરજી હતી કે 
જ્યારે નાતમાં અમારા અપમાનની વાત ભૂલાઇ ન્ય ત્યારે વેવિ- 
શાળની તજવીજ કરવી. 


૩ શપ્શદી 
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આ તરથી મે' સાંભખ્યુ' કે કન્યાને સારો વર મળી આવ્યો 
છે, પરતુ વેશે પ્રતિગા મરી છે કે લસ્ન કરતાં નહીં. એ સાંભળાને 
માર્‌' મત રે।માંચના આાવેશથો ભરાઇ ગયુ*. ડું ક્લ્પતાથો જેવા 
લાગ્યો કે તે બરામર ખાતી નથી, સાંજ પડે પરતુ અખોડે। બાંધવો 
ભૂલી જય છે. તેનો ખાપ તેના મોં સામું જુએ અતે વિચાર કરે 
જ મારી પુત્રી દિવસે દિવસે આવી કેમ થતી જય છે? એચિતેો 
તેના એરડામાં આવીને જાએ, તો છેકરીની બન્તે અખો આંસુથી 
ભરેલી છે. તે પૂછે છે '્ેઃ “ ખેટા ! તને શું થયુ' તે તો કહે?” 
છે॥રી તરત આંસુ લુછી કહે છે કે : “ કાંઈ નથો થયુ' બાપુ !”” 
ખાપની ગએેકની એક દીકરી-ધણી જ લાડકવાયી દીકરી. અનાજષ્ટિતા 
દિવસર્મા ફૂલના ફૂ'ડાંની માકક ન્યારે પોતાતી દીકરી સુકાઈ જવા 
લાગી ત્યારે બાપને જીવ વધારે વાર્‌ સદન કરી થકયો। નકો'. અભિ 
માનને દાખી દઈને તે દોડતા આભ્યા અમારે ત્યાં, ત્યારપછી મનની 
અ'દર જે પેલી કાળા રમની ધારા વહેતી તેષું ”નજ્વે કાળા સાપતું 
રૂપ પાયું” હેય તેમ ફૂ'ાડે મારી ઊઠી તે ખોલીઃ “ ઠીક, ઠીક. 
વળી એકવાર વિવાદની તેયારી કરે. લાઇટને! બદેબસ્ત કરે, 
રેશ્રવિદેઢા આમ'ત્રયુ કરે।. પછી તમે વરતે ખૂ" પમ નીચે કચડી, 
રાળુ' મળી, મપ છેડી ચાલ્યા આવે।.” પરતુ જે ધારા આંખના 
જળ સમાન રુભ $&તી તે રાજહુ'સનુ રૂપ ધરી ખોલી કે; “ જેવી 
રીતે એક દિવસ દ૬મય'તીતા પ્રષ્પવનમાં હું ગયે। હતો! તેવી જ રીતે 
મને એક વાર ઊડીને જવા ઘો કરે દું જઇને વિરહિણીના કાનર્મા 
એક વાર સુખની ખખર આપી આવું ''-ત્યાર પછી? ત્યાર પછી 
દુઃખતી રાત પૂરી થઇ. નવવર્ષાતુ' જળ પડયુ". મ્લાન થયેલાં ફૂલે 
ખીલી ઊઠંયાં-આ વેળાએ એ દીવાલની બહાર હહ્યું-સમરત પૃથ્વી 
એને બીજુ બધું, અને તેનો અ'દર પ્રવેશ કર્યો માત્ર એક પુરુષે. 
ત્યાર પછી ? ત્યાર પછી મારી વાત પૂરો થઈ. 


પરંતુ એ વાત પૂરી થઈ નહી. જે સ્થળે અધુરી રહી છે તેનુ 
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વર્ણુન કરી લેખ પૂરે। કરીશ. 


મારી સાને લઇને ફું યાત્રાએ જતે! હૃતે।. એ વ્યવસ્થાતે। ભાર 
મારા ઉપર જ હતે; કારયુ મામાં 6% પણુ હાવરાના પૂલની પેલી 
શાર ગયા નહેતા. હું આમમાડીમાં ઊંધતે! હતે. ઝોકાં ખાર્તા ખાતાં 
મગર્જર્મા નાના પ્રકારનાં ભાગ્યાતૂટયાં સ્વપ્નોનો ઝંકાર થઈ ર્વા 
હતે. એ ચિતે। એક સ્ટેશને જગી ઊઠંમૈ. પ્રકાશ અને અંધકારમાં 
મિત્ર થયેલું તે પણુ એક સ્વપ્ત-કેવળ આકાશના તારલાઓ ચિર- 
પરિચત-બાકીનું' બધું અપરિચિત. અસ્પર સ્ટેશનનાં ફાનસે। ઊર્ભા 
ઊભાં પ્રકાશ આપતાં નનશે કહેતાં હર્તા કેઃ? “ આ પૃથ્વી કેટલી 
અધી અપરિચિત છે ! અને જે ચોતરફ છે તે કેટલુ' બધું દર છે! ” 
ગાડીર્માં મા ઊ'ધતાં હર્તા. બત્તીની નીચે લીલો પડદે! ખે'ચી લીધે 
“હતે, ટૂક પેટી વગેરે આમતેમ એકમેકની ઉપર પડયાં હતાં. 


એવે વખતે એ અદૂભૂત પૃથ્વીની અદ્ભૂત રાતે કે।ઇ બોલી 
ઊઠંયુઃ “ જલદી ચાલ્યા આવે, આ ડખ્પાર્મા જગ્યા છે.'' 











મને તાગ્યું કે મે જણે ગાયન સાંભળ્યુ. બ'માળી આગા 
જ્યારે ગળામાં બ'ગમાળી ખેલે છે ત્યારે કેટલુ' મધુર લાગે છે, તે 
આવી રીતે કસમયે અચાનક ચમજીને સાંભળતા પૂણુ રીતે સમજ 
શકાય છે; પર'તુ આ ક'ઠને કૈવળ સ્રોતો ક'ઠ કહીતે એક પક્તિમાં 
દાખલ કેરવે। ચાલશે નહી; એ કેવળ એકે મનુષ્યને ક» ઠં, સાંભળતાં જ 
સન ખોલી ઊઠેં કે, “ આવું તે! ડ્યાંયૈ સાંભળ્યું નથી !'' 

ધણુ। લાંબા વખતથી અસતે ક'ઠંસ્વર ષો જ ગમે છે. રૂપ. એ 
કાઇ એછી વસ્તુ નથી, પરતુ મનુષ્યમાં જે અ'તરતમ અને અનિ- 
વગનીય વસ્તુ છે તે કઠૅસ્વર છે; અતે એ ક'ઠૅસ્વર જ જાણે ચહેરે 
જેયનો, એમ સને લાગે છે. ઉતાવળે ગાડીની બારી ઉધાડી બહાર 
ડેમુ' કાઢયું, પણુ કાંઈ જ દેખાયુ નહી. પ્લેટરીમના અ'પમરર્ચા 
ઊભા રહીવે ગાડે પોતાનું લીલું શાતસ નમાવી દીધું, ગાડી ચાથી 


ઉર શપ્શો 
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અને રું બારી પાસે બેસી રલે. મારી આંખ સામે કેઈ મૂર્તિ 
નહોતી, પરતુ દેદ્યમાં હું એક દેદયનુ' રૂપ જેવા લાગ્યો. તે જાણુ 
આ અન'ત તારામયી રાત્રોના જેવું, પોતે પોતામાં વ્યાપી રહે, પરતુ 
તેને પકડી શકાય નહી, અદા ! તે સૂર ! અળ્નણ્યા ક'ઠને! સૂર એક 
ક્ષસુમાં, મારા ચિરપરિચયના આસન પર આવી ખેઠેૅ। છે ! તે કેટલે 
બધે. પરિપૂણુ-ચ'યલ કાળના ક્ષુખ્ધ ઉદય ઉપર દૃૂલની માફક તે 
ખીલ્યો છે, પરતુ તેનાં મે!'ન' લામવા છતાં એક પાંખડી પણુ ખરતી 
નથી- માત કોમળતામાં જરાક શ્રરખો પષુ ડાધ પડયે! નથી. 

બાગગાડી લેોખ'ડના મૃદ'ગથી તાલ દેતી ચાલવા લાગી. રડું 
મનમાં એ જ ગાન સાંભળતે।, તેની માત્ર એકજ ધૂત “ ગાડીર્ા 
જગ્યા છે-છે કે-જગ્યા છે કે? '”” જગ્યા જે મળી શકતી નથી, કોઇ 
કેોધને એળખતું નથી, વળી એ ન સોળખવું એ માત્રે દુભાંગ્ય છે. 
ગમે જે માયા % તેને છિન્નભિન્ન કરવાથી પષ્ુ એઓળખવાતે। કેઈ 
પાર નથી. અહે। ! સુષામય સૂર ! જે હુંદયના અદ્જ્નુત રૂપતે। છે, તે 
શું મારા ચિરકાળને પશિચિત નયી? જગ્યા છે, છે; જલદી આવવા 
મે।લાવે છે, જલદી જ આવ્યા છુ'-મેક ક્ષણુનો પણુ વિલ'બ કરતો 
નથી. મને બરાબર ઊંધ આવી નહી', લમભગ દરેક સ્ટેશને એક વાર 
ડે।કિયુ' ખદ્દાર કાઢીતે મે' જેયુ'-બીષ્ઠ લાગવા માંડી કે જેતે જ્નેયેલ્યું 
નથી તે વખતે રાતના જ કેઈ સ્ટેશને ઊતરી જરે તે ? 


બીજે દિવસે સવારે એક મોટા સ્ટેશને માડી બદલવાતી હતી* 
અમારો પાસે પહેલા વ્મની ટિકિટ હતી-મને આશા હુંતી કે ભીડ 
નહી થાય. ઊતરીને જેઉં છું' તે! સાહેમલેોક્ના “ ઓડ લીઓનુ' ' 
ટોળું સરસામાન લઇને ગાડીની વાટ જુએ છે. લશ્કરનો કોઈ એક 
મેટા સરદાર મુસાફરીએ નીકળ્યો છે. બે ત્રણુ મિનિટમાં જ ગાડી 
આવી પહોંચી. હુ' સમજ્યો કે પહેલા વગની આશાતે ત્યાગ કરવે। 
પડશે. માને લઇને કયા ડખામાં બેસવું એની ભારે ચિ'તામાં ફં 
પડયે. બધા ડખ્બામાં ભીઠ દેતી. બારણું ખારણુ ડેુ' ઘાલીને નેવા 





કલ્યાણી ઉપ 





લાગ્યો. એવે વખતે ખીજ વગના ડબ્મામાંથી એક કુમારિકાએ 
મારી માને ઉદ્દેશીને કહું: “' આપ અમારા ડખ્મામાં પધારે ને ? 
અહી જગ્યા છે, '' 

હુ' તો ચમકી ઊ।યે.. તેજ અતિ સધુર કઠ અને એ જ 
ગાનની ધૂન. “ જગ્યા છે. ' ક્ષણ માત્ર વિલ'ત્ર ન કરતાં માની સાથે 
હુ' તે ડખ્બામાં જઇને બેડે।. સરસામાન લેવાતે। વખત નહેતે।. મારા 
જેવો “ નમાક્લે ' દુનિયાર્મા બીજે કઇ નહીં હોય. એ જ ફુમારીતા 
મળૂરના હાથમાંથી, ચાલતી માડીએ, ઉતાવળથી અમારુ' મિછાનુ' મે 
ખે'ચી લીધું. મારે ફેરે! પાડવાને। કેમેરા સ્ટેશન પર રહી ગયે તે 
લઈ લેવાની તજવીજ પષુ મે કરી નહિ, 

ત્યાર પછી-શું લખવું તે હું જાણુતે। નથી. મારા મતની અદર 
એક અખ'ડ આન'દની છખી છે, તેને કયાંથો શરૂ કરુ અને કર્યા 
પૂરી કરુ? બેઠાં બેઠાં વાક્ય ઉપર વાક્ય થે।જવાની ધચ્છા થતી 
નથી. આ વખતે તે સુરતે નજરે દીઠૅ।. ત્યારે પણુ તે મને સૂર 
તરીકે જ લાગ્યો, મારી માતા મોં તરક્‌ ન્ેયું તો જણાયું કે તેની 
*્માંખ અનિમિષ જ છે, 3ુમારીની ઉમ્મર સોળ કે સત્તર વષતી 
હશે-પર'તુ નવયોવને એના દેઠર્મા-મનમાં કેઈ પણુ ઠેકાણે સહેજ 
પણુ ભાર નાંખો દીધો હોય એવું જષુ।તું નથીઃ તેતી ગતિ સહજ, 
પ્રશા નિમળ, અને સો'દયની પવિત્રતા અપૂવં હતાં. 

હું જાણું છું કે વિસ્તારથો કહેતાં મને આવડરે નહીં, તે એટલે 
સુધો કે તેણે કયા ર્‌ગતું કપડુ' કયી રીતે પહેર્યું હતું તે દું બરાબર 
રીતે કહો રમું તેમ નથી. એટલું તો નકો કે તેના વેષમાં એવું 
કાંઈ નહેતુ' કે જે તેના પોતાનાથી વિશેષ તરીકે જુદુ' તરી આવે, 
તે પોતે પોતાની ચારે દિશાની સર્વ વસ્તુએ કરતાં વિરેષ હતી- 
૨જનીગધાની શુભ મજરીની પેઠે સરલ ટેકરી ઉપર ઊભુ રહીને જે 
ઝાડ ઊગ્યુ' છે, વે ઝાડને તે એકદમ વટાવી ગઇ છે. તેની શાથે 
ખે ત્રણુ નાની છેટરીએ। દતી. તેની સાથે તેને હુસવાને। અને વાત 
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ફરવાનો જાણું અ'ત જ નહેવેો. મે' હાથમાં એક ચોપટી રાખીને 
કાન તે ખાજુ રાખ્યા. જે ક્રાતમાં સંબળાતું તે બધું તો! છોકરીની 
સાથે છે[કરવાદી વાતે હતી. તેનું વિશેષત્વ એટલું જ કે વેની અંદર 
ઉમ્મરને। તફાવત કાંઈ હતે નહી. બાળકની સાથે તે અનાયાસે 
અને આનત'દથો બાળક થઇ ગઇ હતી. સાથે ખાળક્ેની વાર્તાની 
સચિત્રોવાળી ફેટલીક ચોપડીઓ દતી, . તેમાંથો જ કે એક વાત 
સ'ભળાવવાને માટે છેઢરીએ। તેને કહેતી હતી. આ વાત નક્કી તે 
છેકરીએએ વીશપચીસા વાર શંભળી હશે? પરતુ એ છોકરીઓને 
શા માટે અત્યારે આટલે! બધો આપ્ર$ હતો તે હુ' સમજ્યો. એ 
સુષા-»'ઠતી સે।નાની કોઠીમાં બધી વાત સુવણુંવત્‌ થઇ જતી હતી. 
એ કુમારીનું સમસ્ત શરીર અને મન-એક સામટું ઉલ્લાસથી ભર" 
પૂર હવું. તેના બે!લવામાં, ચાલવામાં, સ્પર્શમાં, હદય ઊકળી આવતું 
દેખાતું ૬તું. એયો કરીને છે।કરીઓ ન્યારે તેતે મોહે વાત સાંભભે, 
ત્યારે વાર્તા નહો' પષ્યુ તેને જ સાભળે-તેમના હેદય પરનું પ્રાખુનું 
ઝરણુ ઝરી પડૅ. તેના એ ઉછરેલા પ્રાન મારા તે દિવસતાં સમસ્ત 
સૂયકિરષુતે સજીવ કરો દીધાં; મતે એમ થયુ કે મતે જે પ્રકૃતિએ 
તેનું આકાશ આપીતે વી?ી લોધેો છે, તે આ જ તરૂણીતે! ચ'ચળ 
અને પ્રફુલ્લ પ્રાણનો વિશ્વગ્યાપી વિસ્તાર છે ! 


ખીજે ર્ટેશને પહોંચતાં જ વેચનારા પાસેથી સારી પેઠે તેણે 
ચયુ। ખરીધ્રા અને છોકરીઓની સાથે મળીને કેવળ બાળકની પેઠે 
હસતાં હસ્તા વિતા સંકોચે તે ખાવા માંડી. મારે! સ્વભાવ જાશે 
જળથી વી'ટાયો જ્ઞેય તેમ-હું' શા માટે સરળતાથી હસતે મોહે એ 
ઝુમારીની પાસેથી થોડા ચણ! માગી શકયો નડી'-ડાય લાંબે! કરીને 
મારો ઈચ્છા કબૂલ કરી શકયો નહો'. મારી મા, સાર્‌' લગાવવું કે 
માઠું' લગાડવુ' એ ખેતી, વચ્ચે [વચારમાં પડી ગઇ હતી. ગાડીમાં 
હુ' એકલે જ પુરુષ હતે, છતાં આ ડુમારીને લેશ માત્ર સંકોચ 





નશેતેો. વળી તે એવી લેભીની મ માકક ખાતી હતી રુ મારી માને 
તે બિલકુલ પસ ૬ પડયુ' નહી'. તેને તો આ છેકરી ભાન વિનાની 
લાગી. તેને વિચાર થયો કે આ છે.કરીનતી ઉમ્મર મોટી થઇ છે, 
પરતુ તેનામાં કાંઈ આવડત નયો. મારી મા એકાએક કોઈ સાથે 
વાત કરી સકતી નહી, મતુષ્યથી દૂર રહેવાનો જ તેનો સ્વભાવ હતે. 
આ ઝુમારીની એળખાષ્યું કરવાની તેની બહું જ ઈચ્છા હતી, પર'તુ 
સ્વભાવને લીધે તેમ કરો શકતી નણેતી. 


એવે વખતે ગાડી એક મોટા સ્ટેશને આવી પહોંચી. પેલા શર્‌- 
દારના બીન્ન લસ્કરીએ અહી'થો ગાડીર્મા ખેસવાની તેયારી કસ્તા 
હતા. ગાડીમોં ક્યાયે જગ્યા નહોતી. અમારા ડખ્બા સામે તેએ 
વારવાર નેતા નેતા આટા મારવા લાગ્યા. મારી મા તો 
ભયયી સજ્ઝડ ચઈ ગઈ ઠતી. મારા મનને પણુ શ્રાંતિ નહોતી. 

ગાડીને ઊપડવાના થોડા વખત પણજેલાં એક દેશી રેલ્વે અમલ- 
દાર દહાથર્માં 'રીઝવડ'નાં ખે કાર્ડ લઈ ને આવ્યો અને ડબ્માના બે 
બાંકડા પર્‌ લટકાવીને મને કહું: “આ ડખ્બાના ખે બાંકડા પહેશ્ેથો 
જ ખે શ્રાહેમે।એ “રી૪્ઠવડ' કરાવેસ છે. આપ સોને ખી” ડખ્ખામાં 
જવું પડરી. 99 

દુતે! ગભરાઈ ને તરત જ ઊભે! થયો. પેલી ઝુમારીએ હિન્દીમ( 
કેલુંડ “ના, અમે ડબ્બા ખાલી નહી કરીએ.'' 


એ માણુસ રૂઆખયથી ખોલ્યોઃ “ખાલી કર્યા શિવાય બી”્ને 
ઉપાય નયો.'” 

પરતુ એ ફુમારીનામાં ડખ્બો। છોડવાનુ કાંઇ લક્ષણુ ન ન્નેવાયી 
તે ડખ્ખામાંથી ઊતરી ગયે। અને અંગ્રેજ સ્ટેશન માસ્તરને ખોલાવી 
લાવ્યે!. તેણે માવીને મતે કહું: “હુ' ધણા જ દિલગીર છું, 


એ સાંભળીને હું' “'મજૂર-મજૂર' કરી ખૂમ પાડવા લાગ્યો. ફેમારી 
ઊઠી અને જશે બને આંખમાંથી અગ્નિ વરસાવતી હોય તેમ 


લટ ભપ્ણી 
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કસન 


ખોલીઃ “ના તમારાથો નહો' જવાય, જેમ છે! તેમ બેસી રછે।.'' સેમ 
ઢહીને તેજે બારષુા। પાસે ઊભા રહીને ર્ટેશન સાસ્તરને અંમેજમાં 
કલ્રુ' કે$ “આ ડમે! અમાઇઉથી રીઝવંડ કરેલો છે એ વાત તદન 
અસત્ય છે. '' તેણે રીઝવ ડના કાર્ડને છેડડીને પ્લેટફેમ' પર ફેં» દીધા. 

એવામાં “ઓડ લો' સમેત યુનિફેમં પહેરેલો સાહેમ બારષાની 
પાસે આવીને ઊભો રેલો, પોતાનો સરસામાન ગાડીર્માં મૂક્વાને 
માટે તેણે તે પહેલાં જ પોતાના ઓડલીતે ઇશારત કરી હતી. તે 
પછી કુમારીનાં માં સામું નિહાળીને, તેનુ' ખોલવુ' સાંભળો, વસ્તુ- 
સ્થિતિ જેઈ, સ્ટેશન માસ્તરને। હાથ ઝાલીને ખાજુએ લઈ ગયે!* 
શી વાત થઇ તે કાંઇ સમજ્યું નહી', પર'તુ જષુયુ' કે ગાડી 
ઉપઢવાને વખત થઇ ગયે। હતે, છતા એક ખીજ્ને ડખ્ખોે। ન્નેડાયા 
પછી જ ટ્રેન રવાના થઇ શષ. છે।કરોએ વળી પોતાના ખબાળકોનુ 
રાળુ' બહાર કાઢીને એકડુ' કરી ચણુ। ખાવા સાંડયાં અતે 
દું રારમતો સાયો બારીમાંથી ડોકું બહાર કાઢીને કુદરતનો શોભા 


જેવા માંડયે।. 
ગાડી કાનપુર સ્ટેશને જઈ પહોંચી, કુમારી સરસામાન ખાંધીને 


તેયાર હતી. સ્ટેશન પર એક ફિ'દુસ્તાની નેકર એમને ઉતારવાની 
તજવીજ કરતે! હતે, 

મારી સાથી રહેવાયુ' નહો'. તેણે પૂછયું. “ તમારુ નામ 
ટું બાયું દ ' 

મુમારીએ કહ્યું? “ માર્‌ નામ કલ્યાણી.” 

એ સાંભળીને મારી મા અને $ૂું ચમકી ઊઠેર્યાં. 


“તમારા પિતા--” 
“તે અહીના ડાક્ટર છે. તેમનું નામ શંશુતાથ સેત.'” 


તે પછી ખ્ધા ઊતરી ગર્યા, 
[૫ 
મામાનો નિષેધ અમાન્ય કરીતે, માતૃ-મામ્‌ા। ઠેથીને, તે પછી 


કલ્યાણી હહ 
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હું કાતપુર આવ્યો છું. કલ્યાણીના બાપ અતે કલ્યાણને પોતાને 
મળ્યો છું, એ હાથ ન્તેડી માથુ' નમાવ્યુ' છે-શ'ભુતાથખમામુનુ' હેદય 
પીગળ્યુ' છે. કલ્યાણી કહે છે? “ હું લમ કરીશ નહી'.'' 

મે' પૂછ્યું “ શા માટે ? '? 

તેણે કહ્યું: ““ માતૃ-આનગા.'' 

સવનાશ! આ ઠેકાણુ પષુ મામા છે કે ચું ? 

તે પછી $ું સમન્યો, માતૃઆનસા કેતી ? માતૃભૂમિતી ! લમ 
તૂટ્યા પછીથી કલ્યાયીએ છેકરીઓએ ને શીખવવાનું ત્રત માતૃભૂમિની 
આનાથી લીધું છે ! 

પર'તુ મે* આશા મૂકી નહિ. એ સૂર આને પણુ મારા હદ્યર્મા 
વાગે છે. એ જણે કોઈ પેલા પારતી બસી છે-મારા શ'સારની 
ખહાયથી આવેલી-સમરત સંસારની બહાર જણે તેણે પોકાર કરી 
દીધો. અને તે જે રાત્રે અધકારતી અંદર મારે કાને આવેલી 
“જગ્યા છે” એ ધૂન મારા ચિર જવનના ગાનતી ધૂત થઈ રહી, 
ગે વખતે મારી ઉમ્મર હતી તેવીસ, હાલ થણ છે સત્તાવીસ. હજી 
પણુ મે આશા છેડી નથી, પર'તુ મામાતે છોડયા છે ! એકતા 
એક દીકરે। નણીને મા સને છોડી શકતાં નથી. 

તને મનમાં પધારતા ફશે કે હું લમતી આશા રાખુ છું ? 
ના, કદી પષ્યુ નહી. મારા મનમાં કેવળ તે એક રાત્રિના અન્નણ્યા 
કૅ'કતી મધુર સૂરતી આશા ! “ જગ્યા છે. ' નક્કો છે. ન હેય તો 
રેવું કયાં ? એટલા માટે વષ ઉપર વષ ન્નય છે. પખુ રું ઠંજ 
અહોં જ જુ. મળી છું, એ કઠે સંભળું છું. ન્યારે પ્રસંગ મળે છે, 
ત્યારે તેતું કામ કરી આપું છુ--અને મારુ મન કશે છે કે આખરે 
ભા જગ્યા જ મળી છે! હે અપરિચિતા! તારે! પરિચય પણું 
થયે! નથી અતે થરો પણુ નહિ; પર'તુ મારુ નસીમ એટલું સારૃ' 
કે આ જગ્યા મને મળી છે. 


[૩] 
માતાની પ્રાર્થના 


પાત્રેઃ--[ રા'ન ધૃતરાણ-અંધ કોરવનરેશ. 
યુવરાજ દુરમૌધત તેમનો પુત્ર, જેણું ઘતર્માં જયાથી 
પોતાર્ના પિત્રાઇ ભાઈઓ પાંડવોને વનમાં દેશપાર 
કયો છે અને તેમનું રાજ લઈ લીધું છે. 
રાણી ગાંધારી-દુયૌધનની માતા. ] 
પૃતરાષ્ટ્રઃ--વું જેને માટે યત્ત ૩૨1 હતો! તે તતે મળ્યુ છે. 
દુયીધનઃ--મને વિજય મળ્યે! છે, 
પુતરાષ્ટ્---એથી તું સુખી થયે ? 
દુચોધનઃ--હું વિજયી થયે! છુ. 
પૃતરાષ્ટ્ર--રું તને ફરી પૂછુ' છુ. એક અવિભક્ત રાન્ય 
મેળવવાથી તને શું સુખ મળ્યુ ? 
દુચૌધતઃ--પિતાજ, ક્ષાત્રિયની તૃષ્સા સુખ માટે નથી હોતી. 
વિજય માટે હોય છે-વિજમને! નરો] સખ્ત છપૌથી જ ઉત્પન્ન થાય 
છે. ચન્દ્રમાતી છાતીમાં જેમ અકીતિમન્ત કલ ૪ આભલસ્મપૂર્ણુ રીતે 
રહેલાં છે તેમ મારા ભાઇઓના મિત્રતાભયો રાજ્યમાં શાન્તિમાં જ 
પડી રહેતાં દું કંગાલ જુખ પામતો હતે, જ્યારે એ પાંડવો! જમતને 
તેની સ'પત્તિથી દૂધે ધોઈ નાંખતા અને ભ્રાહૃત્તની સમાનશીલતામાં 
સને તેનો સમભાગી કરતા હતા. પરન્તુ હવે જ્યારે તેમે પરાજિત 
થયા છે અતે દેશત્યામ માટે તત્પર છે, ત્યારે દું સુખી જ નહી 
પણુ ઉત્તનિત-ઉલ્સાસિત બન્યો છુ. 
પૃતરાષ્ટ્:--નીચ, તું ભૂલી જય છે કે પાંડવો અતે કોરવાના 
પિતામહે એક જ દતા. 


સાતાતો પ્રપથ'ના કુ 


દુચૌધનઃ--એ કેં ભૂલી જવાય એવું કઠિન તથી; અને વેથી ૦૪ 
અમારી બસમાનતા મારા હેદ્યમાં વધુને વધુ ખટકતી હતી. મધ્ય 
રાત્રિના ચ'મા, મસષ્યાન્હતા સૂયને। ઇંષળુ નથી બનવો. પણુ 
ક્ષિતિજમાં પહોંચવાનું બત્નેતુ' યુદ્ધ દીર્ષકાલ પર્યન્ત ટકી શક્તું 
નથીઃ પરમાત્માનો આંભઃર કે એ વુદ્ધ સમા થયુ છે અને આખરે 
દું વિજયનો શાન્તિ પ્રાપ્ત કરી શકયે। છુ. 

પૃતરાષ્ટ્રઃ--એ જ નીચ ષા છે ! 

દુચૌધનઃ--છર્ષા કદી નીચ નથી હેતી-મહ!ન પુરુષોના સ્વ- 
ભાવમાં પણુ તેનો અંશ છે.ય છે. માત્ર ધ.સ જ પુષ્કળ જથ્થામાં 
ઊગે છે-મોર્ટા ૬ૃક્ષ નહીં. તારલાએ તાં જ ઝુમખાં હેય છે પણુ 
સય અતે ચન્દ્ર તો પોતાના તેજમાં અદ્તીવ છે. પાંડવોને ક્ષોષુ 
ચન્દ્રમાં વનર્તાં ૬ક્ષોના પડછાયામાં અસ્ત થય છે, અને કોરવોને 
થાધઃ પ્રકારિત સૂય હવે એકલે જ તેજ આપે છે. 


પુનરાષ્ટ્રઃ--પણુ જે સત્ય છે તેનો પરાજય થવો છે, એ રું 
સારુ થયુ છે? 

દુયોધતઃ--નૃપાકેનું' જે સત્ય છે તે સત્ય પ્રજાજન માટે નથી. 
પ્રનન સહયે।નિતામાં મહાલે છે, પણુ એક નૃપતિતે મન તેના હરીફ 
શતગુએ સમાન છે. ન્યારે તેએ। સન્મુખે હેય છે ત્યારે વિધ્ન ફૂપ, 
અને પાઇળ હેય છે ત્યારે ત્રાસ રૂપ યઇ પડે છે. રાજની ૨1જ- 
નીતિમાં મિત્ર કિવા ભાન્ડુએ। માટે કે' સ્થાન નયો; તેનુ' માત્ર 
સ'ગીન મૂળ વિજય જ છે. 

ઘૃતરાષ્ટ્રઃ--જૂગટામાં છળકપશ્થી જતવું એને દું વિજય કહેવા 
ના પાડું છુ. 

દુચોધનઃ--એક વ્ય. રતે તેના દત અને નખથો સમાન કક્ષાએ 
લડવા સાટે નિમ'ત્રણુ ન કરવું એમાં માષ્યુસને કેં રારમાવા જેવું નથો. 
જે મતે વિજય અપાવે અને આત્મધાતતે માગે ન દેરે તેજ 

. 
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ન્યાસ છે, જે અંત “આમ્યો છે વે માટે [દું માવઃત ૧" અને સાધને 
માટે પથાતાપ કરવાચાં મને નખળાઇશયી તિસ્સ્ટાર ઊપજે જે. 
ધૃતરાષ્ટ્ર--પષ્ુ ન્યાય...! 


દુથીધતઃ--વિજય પ્રાપ્ત થયા પહેર્લા ન્યાયના સ્વપ્ત મૂખ- 
શિરોમણીઓને જ આવે છે. પણુ જેએ નૃપાલ થવા જન્મ્યા છે 
તેએ પોતાની દૃયાહીન અતે આતાકાનીના ભારથો નહો લીધેલો 
સત્તા ઉપર નિભય રહે છે. 


પુતરાષ્ટ્ર--તારા વિજધે તારા ઉપર દુખ અને ગુરસાતુ 
મોઢું યૂર આજ્સું છે. 

દુશીલતઃ--શેક્રિતે એ વાત નનણુવાને ખરેષબ્મર ચમતહૂત રીતે 
અલ્પ સસય લાગશે, કે ૬ચીધત તેમને રાજ છે અને તેનામાં દુ'ખતે 
"પગ તમે છટી નાંખવાની સત્તા જે. 

છૃતરાષ્ટ્રઃ--દુખ શુષ્કપણે જભ ઉપર જ નૃત્ય કરી સરે છે. 
સેને હદયની પ્રચ્છન્ન છાયાશાં લઝ જઈ બળ મેળવવા દશન નફો. 


દુયૌધતઃ-- નરદેવતી ફીતિને અબોલ દૂષણુ પણુ ન કરી શ), 
સતે ગ્રેમનો લહાણુ ન મળે તેતી પરવા નથી; પરન્તુ ઉહતાઇ રડું 
“સદન કરીશ નહી. ગ્રેમનું દાન દાતાની ઈચ્છા પર [નભમ રહે છે 
અને ઢ'ગાલમાં કંગાલ માખયુશ એવી ઉદારતા દાખવી રાકતો નયી. 
માત્ર તે તેમનાં પાળેલાં મા”૧। અતે શ્વાનો ઉપર જ પ્રદાન કરવા 
"રા; અખે મારા સાલસ સ્વન્નાવના પાંડવોને પણુ તેર્વા દાન દેવાશે, 
તેની હું ૪ર્ષા કરીશ નહી'; પણુ મારા રાજવ'શી સિહાસન સાટે હું 
બક્ષિસ ઈચ્છું છું. હિતાજ, પુત્નેની અષકીતિ કરનારાઓની વાત 
તરફ કાત માંડવામાં તમે ધમુ।જ નખષ્ર જણાયા છે-ષણુ ળે તમે 
છુજી પણુ ળમાસ શે પવિત્ર મત્રેતે તેમતા તીઠ્ધ્યુ 1તિરસ્કારના 
અનરમાં મહાલના દેરો-અને તે પષ્ુ તમારાં સંતાનના ભોમે-સો 
છી ગપષણુ રબ્યની ફેરજાદી મારા ભાઈ એના દેદવટા સાચે 





તોટો પડશે નહી' 


ઘૃતરાષ્ટ્રઃ--જે સારા મિત્રોતી સહેદયતી ચેતવણીઓ પ્રણુ મારા 
પુત્રો પ્રત્યેના સ્તેહમાં ધટાડે। કરતી હેય તે! આપશે સુરક્ષિત છીએ. 
પષ્ુ મે તારી અપકીતિની ખાઈમાં મારા હાથ ભબેોળ્યા છે અને 
-શારી નરસી ભશાગણી ચુમાવી દીધી છે. તારે ખાતર આપષ્દી રાજ- 
વ'શી વ'થતા અવૌચીન વચનમાં મે દાવાનળ પ્રક્ટાવ્યો છે-મારિ 
જ્રેસ માતે! ભયકર છે. તને છાતીએ વળગાડીને આપ્રણે એક 
તારકની નેડની પેઠે અ'ધારા નાચાણુર્મા ધસી જઈ એ છીચે? 
બાથી તારા પિતાના પ્રેમમાં સન્દેઠી આણીશ નહિ. જ્યાં સુધી 
આપણે સર્વનાશતી સીમાએ પહોંચ્યા નથી, ત્યાં સુધી તારો ભાડુ- 
પાશ હીંલે! ન કરીશ. તારા વિજયના ુ'દુભિ વગાડ. તાર! વિજયતે। 
વાવટે। ક્રકાત્ર. આ ઉત્તેજિત ફુફૂત્યાના ગાંડા હૃલ્લડમાં, ભાઈઓ 
ગ્મને મિત્રા વિખેરાઈ જરે આને માત્ર કલ'કી પિતા અને પુત્ર રહેશે 
--ઈંધરના શાપ પણુ રહેશે, અને અન્ય કાંઈ નહી ! 
(પ્રતિહાર આવે છે.) 
મહારાજ, મહારાણી ગાંધારી પ્રવેશ કરવાતી આગત્ઞ। માગે છે” 
પ્રુતરાષ્ટ્રઃ--હું તેમની માગ'પ્રતિક્ષાજ માગુ' છુ. 
ડુગોધતઃ--ડું જવાતી બાત માગ્રુ છુ. 
(નય છે.) 
ધૃતરાષ્ટ્રઃ--નાસી જ ! કેમકે તારી માતાની હાજરીને] અસિ 
તું સહી શકે તેમ નયી. 

(ડુયોસનતી માતા ગાંધારી પ્રવેશ કરે છે. ) 
ગાંધારો:--ખાપનાં ચરણુરવિદમાં મારી જેક પ્રાથના છે. 
પ્રુતરાષ્ટ્ર--તમારી ઈચ્છાતું વક્તવ્ય પરિપૂરુતા રુપે જ છે. 
માંમારીઃ--તેના તિરરુારજો સમય હમે ભાતી પહોંચ્ત્રે છે. 
શૃત્નરામ્ટ્ર--ઢેોના, માર્યા સણી 7 
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ગાંધારીઃ-- દુર્યોધનના. 
પૃતરાષ્ટ્ર--તમારા પોતાના જ પુત્ર દુયૌધનના ? 
ગાંધારીઃ--હા. 
પૃતરાષ્ટ્રઃ--રા'ાએની માતા ! તમને ન શોભે એવી આ 
ભય'કર પ્રાથના છે. 
ગાંધારી--આ મારી એકલીતી જ પ્રાર્થના નથીઃ કોરવોાના 
પ્રપિતામહેો જે સવગ માં છે તેમની પણુ એ જ પ્રાથ'તા છે. 
ધૃતરાષ્ટ્ર--તે પવિત્ર ન્યાયમૂર્તિના કાતૂનોનો જેણે ભ'ગ મયો 
છે તેતે તે જ શિક્ષા કરશે; પણુ હું' તેનો પિતા છુ. 


માંધારી--અને હું શું તેની માતા નથી? રું મારા ધડકતા 
દૃદચે મે' તેના કાય કદી સદન કર્યા નથી? એમ છતાં ઠુ' તમને 
પ્રાર્થના કરુ' છુ' કે અન્યાયી દુયૌધનને તિરસ્કાર. 

પૃતરાષ્ટ્રઃ--અને તે પછો આપની પાસે શું રહેશે ? 

ગાંધારોઃ--પરમાત્માતા આશીવોદ ! 

મૃતરાષ્ટ્ઃ--અને તે શા લાભ કરશે ? 

ગાંધારીઃ--નનાં દુઃખે! આપણુ પુત્રતી હાજરીની મોજના 
બમણા કાંટા આપણી છાતીમાં શી રીતે ભોંકી શકીએ ? અકાયના 
દુગખુથી ખરીદેલા, તાન્ન મેળવેલા ૨ાન્‍્યનેો ગવ શી રીતે સહન 
કેરો શકીએ ? પાંડવોએ જે જમીનનો ત્યામ કયો છે, તે તેઓ 
પોતાના હાથથી કદાપિ પાછી સ્વીકારશે નદી'? આથી કઇ સહાન 
દુ:ખ જે તેના બદલાના કુકૃત્યતે લૂ ટી લેશો, તેજ આપશે શિરોધાર્યં 
કરવું, એ આપણુ માટે યોગ્ય થઇ પડશે. 

પૃતરાષ્ટ્ર--મહારાણી, હદયમાં જે દઃખ ક્યારનું યે થયું છે, 
તેમાં તમે તાજે વધારે! કરે। છે. 

ગાધારીઃ--મહાર।જ, પુત્રતે જે શિક્ષા કરવામાં આવરે, તે 
તેના કરતાં આપષુને કરેલો વધુ થઇ પડશે. ન્યારે ન્પાયાધીશ પોતે 
જે ચ” કરે છે તેનાથી ક'ટાળે છે, ત્યારે તેને ન્યાય કરવાનો હકક 
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નયના 
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નથી. અને ન્યારે આપ પોતાતી નનતને શિક્ષામાંથી મુક્ત કરવા 
માટે પોતાના પુત્રનો ન્યાય કરતાં અચકારે। ત્યારે જે અપરાધીઓ 
આ લઉસ્તટ્ટયંથી દ'ડિત ગયા હશે તેએ પરમાત્માના દરબારમાં આપની 
શામે વેર લેવા પોડાર કરશે--કારણુ, શું તેમતે પણુ પિતાઓ 
ન ફતા? 

પુતરાષ્ટ્રઃ--આ ક બ'ધો વધુ ન કહેશે, મહારાણી ! હું તમને 
વિન'તી કરુ' છુ. આપષ્નો પુત્ર પરમાત્મ્‌થી તિરરકૂત છે અને 
તેથો જ હુ તેનો તિરરકાર કેરો શક્તો નથો, તેને બચાવવે,, એ 
કાંઈ હવે મારા અધિકારની વાત નથી અને આયો તેના અપરાધર્મા 
ભાગ લેવે। અતે તેની જ શાથે એમ્લા અટુલા સક્યોગી બનીને 
વિતાશને પથે સરી પડવું એ જ મારે માટે આશ્વાસન છે. જે થયુ 
તે થઈ ગયું છે અને જે થતાનુ હેય તે ભક્તે થાય ! 

ગાંધારી:--( સ્તરગત ) હૈદમ, શાન્ત થા, અતે પ્રભુના ન્યાયની 
જ્રહિષ્યૂતાથો વાટ જે. ભય'કર રાત્રિ ચાલુ છે, ગણુતરી માટે 
પ્રાતઃકાળ આવે છે અતે સમય અમૃત્યતે સુધારવા જગ્રત થાય છે. 
તેના રથને ગજન કરતો! નિનાદ હું' સાંભળી શકું છુ. અત્રલે ! 
તારુ' મસ્તક ધૂળમાં રમદેળવા નીચે નમાવ અને તારા ભોમ માટે 
તેને માર્ગમાં મૂકી દે. તારુ' હદય તેના ચક્ર નીચે છૂ'૬ર। માટે તેયાર 
રાખ, અતે એ પછી અ'ધકાર ભાકાશને આચ્છાદશે, ધરા ડજશે 
અતે પ્રલાપો। દવાતે ચીરી નાંખશે. આખરે મૂંગો! અતે ફર અ'ત, 
ભીષષુ રાન્તિ અતે સઠાન અર્ષ્ાત-ધિકારનેો ભખાનક દાવાનળ 
લાવશે અને મૃત્યુના અગ્તિમાંયી મ્રેષ્ઠં 8હારની જગ્રતિ થશે. 





નઈ 


[૪] 
દાલિયા 


જ્યારે શાહુસુનન ઓર'ગઝેષના ભયથી નાશ્ીને આરાકાનના 
રાજને ર્ત્યાં ગયો ત્યારે તેની સાથે તેની ત્રષુ પુત્રીએ પણુ હતી. 
મારાકાનનરેશની ઇચ્છા દતી કે એ ત્રણે શાહનદીઓને પોતાનો 
પુત્રવધૂએ બનાવવી; પરન્તુ શાહસુક, એ નાના રાજના મ્હેંમંથી 
સટી વાત સાંભળીને નારાજ થયે). આરાકાનનેા રાન્ન “શિરડી 
ખળે પણુ વળ ન મૂકે? એવો હતો. તેણે એક પ્રપ'ચ ૨ચ્યે, 
ખહારથો મીઠું મ્હૉ રાખી, તેણે સળ્ન સાથે મિત્રતા દાખવી, એ 
મિત્રતાને ખહાને એક દિત પિતા અને પુત્રોએને પોતાની સાથે 
નદીમાં શટ્ેલ માટે લઇ જઇ, તેએને જલશાયી કરવાને। ખેત રચ્યો. 
શાહસુન્નને એ પ્રપઈ'ચની બાતમી મળી ગઈ. કોધિત થં, તેજે 
પ્રતાની નાની પુત્રી અમીનાને પોતાને હાથે જ નદીમાં ડૂબાડી 
દીધી; પશુ ઈશ્વરે તેને બચાવી. ગ્મેક માછીની ન્નળમાં તે જકડાઈ 
ગઈ અનેં સજ્ઝુર માછીએ તેને. ખત્ાવી. તેનુ પાલન કરવ। માંડયું 
સુજાએ પોતાની મોટી પુત્રોને બીજ રીતે આપધાત ઢ૨વાની ૬૨%. 
પાડી અને વચલી પુત્રી ન્યારે નદીમાં કૂદી પડી ત્યારે સુનનના 
ગમે વિશ્વાસુ નોકર રહુમતખાંએ નદીમાં સુન ન જાશે તેમ પડીને 
તે છોકરીને ખચાવી લીધી. ઝુકષેખાની પ્રાયુરક્ષા કરીને તેની સાથે 
તે કર્યાય પલાયન કરી ગનગે।. આ ધટના પકી કાળાન્તરે આરાકાનનો 
૨9 સર્‌ણુ પામ્મે; સુક્ન ઢર્યાં ગયે! તે જછ્યુયુ નહિ અને આરા- 
કાનની ગાદીએ મદુંમ રાજાને! મેરે। પુત્ર ખેડે।. 
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[૨] 


અમીનાને। વાલી ખુટ્દો માછી એક દ્નિ સવારે પોતાના કામ 
ઉપરથી પાછે! કરી તેતે કછેવા લાગ્યો: “ તિન્ની ! આજ તતે જુ. 
થયું છે? હજ લગો કેમ કામે વળમો નથી ?'' 

ભદદ પાસે હસતી હસતી જઈ અમીતા ખષે।લી;-'' ચ્યાજ મારી 
%જ% આવી નથી તેથી મે' છુટ્ટો પાળી છે.'' 

નહ માછીઃ--“વાહ! તારી જજી વળી કોણુ છે ? ” 

ઝેટલાર્માં પાછળથી ગેક સ્રીએ આવીને કશેં:--“હું છુ.'' 

પહેલા તો માછી અવાફ બન્યો, પષ્યુ પછોથી તેની પાસે 
જઈને તેને ધારી ધારીને નીરખવા લાગ્યો. કેટલી ષે વાર તેશે. 
ઝાચિતે પ્રશ્ન ઝમ: --“તું કાંઈ કામ જણે છે કે ? '' 

અમીતા વચમાં - ખોથી ઊઠીઃ--“ ખાબા ! મારી સખી કામ 
નહી ૩ઝરી ૨9. એને બદલ હૂં તમતે વધારે કામ આપીશ.” 

સાઠીએ વિચાર કરીતે પૂછ્યુઃ--“ તુ' રહીશ કયાં ? ” 

““ મીના પાસે. બીજે વળી કરમાં ? '' 

ખુટ્દો કરી [વચારમાં પડષો:--“ આ પીડા વળી ઢયાંથી 
આવી? ”' તેણે ૬રીથો પૂછ્મુ? “ ખાછશ શુ' ? '' 

તે આરોગે એકદમ જવામ દીધેઃ “ એની ચિંતા કરરે! નહી. 
આ લ્પે।,” તેણે તેતા તર૬્‌ એક મહેર ફેં'કઉ. અમીનાએ તે લઇને 
માછીને આપતાં કલુ :--“દ્વિસ ખહુ ચઢી ગયો. હવે તમેં પાછા 
કામે જગે. '” 

આ આઓ કોઈજ નહી" પણુ ઝુલેબા હતી, રહમતખાંએ તેને 
મચાવ્યા પછો ગુપ્ત વેશે તેણે આરાકાનતા દરબારમાં નોકરી લીંષી 
હતી. ઝુસેખાં પોતાતી  ખશેંતતી શેષમાં વેશ બાલીને વારવાર 


ફરતી હતી, ફરતા કરતાં અગાનક આ સાછીની ઝૂપડી પાસે તે આર્વી 
ચહી દતી. 


૧૦૯ ભપ્શી. 


ગ્રીષ્મ ત્રડતુતા પ્રાતઃકાળતા પરમ રમણીય સમચે એકે નાની 
નદીને તીરે એક ઝાડની છાયામાં ઝુક્રેખાં અતે અમીના ખે ખહેતો 
બેઠી છે. ઝુત્રેખા કહેવા લામી: “ઇશ્વરે આપણુ! પીદરના ચરષયુ 
પછો આપણા ઉપર દુખ જ નાખ્યાં છે, આપણી આમલી શાહી 
જફે।જલાલી દવે આપષુને મળરે નહી” ગેમ ઉવે તે! નક્કી લાગે છે.” 

“પ્યારી બહેત, હવે એ ગઈ ગુજરી વાતે! 9પર બળાપો શુ 
કરવા કર્યો કરે છે? દુનિયામાં રહીતે દવે તે જે રસ્તે જવાય તે 
રસ્તે જવું એમ મે નક્કી કર્યું છે. મને તો અહીં કોઇ વાતે દુઃખ 
નથીઃ મતે તે] દુનિયા પ્યારી લાગે છે. '' 

ઝુક્ષેષાએ કલુંઃ--'છટ્‌ છટ અમીના, શુ' તુ' એક શાહન્નદી 
નથી? કર્યા દી્હીનું' થાહી તખ્ત અને કર્યા આ એક માછીની ઝૃ'પડી ?” 

“ મારા નેવી એક લરેરી છે!કરોને જો ઝૂ'પડી કે ઝાડની 
ઘટાની છાયા જ વધુ પર્મદ શય તે। હાલના કટોકટ વખડમાં દિકરીના 
તખ્ત માટે નાહક આંસુ સારવાતી મારે શી જરૂર? ” 

ઝુતેખા નારાજ૮ થઇ ળેલોઃ--“ઝએ માટે ડુ' તને ઠંપકા 
આપતી નથી; પર'તુ અમીના, જરા વિય!ર કરો નેવે! ધટે છે, 
આપણુ પ્યારા પીદરને તારા ઉપર વધુ પ્યાર હતે. આથી તેમણે 
પોતાની આબરૂ બચાવવા પોતાને હાથે જ તને દરિયામાં નાંખી દીધી. 
એમણે આશેલા તારા મોતને બદલ્તે તારી ઝિત્દગોને તુ' બહેતર ન 
સમજતી, આપષુ પીદરને મારી નાખવામાં આવેલા છે એ ન 
ભૂલતી. એમના ખૂતતો જે તું બદલે લઈ શકોશ તે। આ થોડા 
દિવસની ચાંદતી જેવી જિન્દમીમાં કાંઈક કામ કેવુ ગણાશે, ” 

અમીના ચૂપકીડી ધારષું કરી રહી. તે ભૂલથી ગયેલી વાતો 
આજ તેની બહેને પાછો સ્મૃતિપટમાં ચીતરી બતાવી છે. તે વિચાર 
કેરેવા લાગો. એકામેક પાછો તે ખોલી ઊડી: “ બહેત, ધોડી વાર 
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મેસો. હુ માં આવુ' ૪, નો મારા વાધો માટે હુ' ખાવાનું નહિ 
કરુ' તે! તે ત્રિચારા ભૂખે મરી જશે. 

અમીનાતા હેદયતી નબળા% માટે ઝુલેખ્।ને શેક થયે, તે 
અત્પત ઉદાસ મુખે ત્માં બેડી હતી. એટલામાં કેઈ નો પમરવ 
સંભળાય અતે પાછળથી કેકકે તેની ગાંખે! દબાવી, 

ઝુતેખા એકદમ બૂમ પાડી ઊડી: “ કોષ છે ? '' તેનો અવ! જ 
સાંભળીને તે યુવકે એકદમ પોતાતા હાથ લઈ લીધા અતે સામે આવીને 
તે ઊભો! ૨હ્રો, તેશે કલુંઃ “ આમ કેમ? તુ. તિન્તિ નથી. '' 

ઝુક્ષેખા પોતાના વસો સંકોરીને ઊબી થઈ. તેતી આંખોમાંથી 
જાણું અગ્તિ વરસી રલો હતે।? “તુ' ડયુ છે ? 7 

યુવકે કહ્યું: “ તુ' નહિ ઓળખે. તિન્ની મતે એળખે છે, 
તિન્ની કયાં છે ?”” 

એટક્ામાં તિન્તી ત્યાં આવી પહોંચી. ઝુક્ષેખાનો ગુસ્સાથી 
લાલચોળ યયેક્ો ચરેરે। જનેઇ તે ખો!લોઃ “ ખહેત, તમે એની વાતો 
ઉપરથી ગુસ્સે થરો નહિ. એ માણુસ નયો. ઝેને ઞએેક જગલી 
જનાંવર્‌ જ શ્રમજન્ને. તમારી સાથે એણે કાંઈ અમર્યાદા કરી દરે 
તો હું' હમષ્યીંજ તેની ખમર લઉ' છું. દાલિયા ! તે આ શુ કર્યું? 
મૂખ', આવે બેશરમ કયાંથી ? '' 

દાશ્ષિયા--“ મે' શુ' કર્યું છે વળી? કાંઇ નથી કયું. ફક્ત આંખો 
દખાવી હતી. મે' જાણ્યુ' કે એે તિન્ની છે. '' 

તિન્તી કોધ ઝરતો ખોલી--“ વળી પાછો નાને માંએ મોટી 
વાત કરી? દવે તું બહું નઠેર ને લાજ વિતાને। ખતી ગયો છે! 
તિન્તીતી આંખે। પષુ પહેલાં તે વળી કયારે દ્ાબી'તી ?'” 
 થુવક-“આજ સુધી આંખ મી'ચવા કાંઇ કારષુ જેયુ' નહોતું. 
શ્રાજે જ પહેલે! અભ્યાસ શર કયો. પણુ તેમ કરતાં આજ મતે 
ભારે પાડી ગયુ'!'' ઝુલેખા, દાલિયાને ચૂપ રહેના આંગળીથો ઇશા- 
રત)કરી મદ દાસ્ય કરવા લામી. 


કફકારક 
“ડડ ડક 
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માનોઃ --“તુ' ખઠ્ઠુ જ ખેવકુફ્‌ છે. શાહ'ળદીમો। પાસે તુ 
રહેવા લાયક જ નથી. દવે તને અદખ, કાયદા વગેરેની તાલીમ જાપવી 
જોધ્તએ. જે, આવી રોતે સકામ કર. '' 


અમીતાએ શિર ઝુક્ાવીને ઝુગેખાએ વ'દન કયું. દાલિયાએ 
ઘણી મણેનતે તેની નકલ કરી બત્તાવી. મમીનાએમે પાકળ ઉઠીને 
ફરીથી નીચે નમીને સલામ કરવા કશું. યુવકે ફરોથી તેમ કયું". 
અમીના તેને ઝું'પડૉ પામે લઈ જઈ ખોલી: “ અદર ચાલ. ” અંદર 
ગયા પછી “ક દેવતા સળગાવ, હું આવું છુ '' એમ કણી 
અમીતાએ બારસષ્માં બંધ કરો દીધાં. 


ઝુશેખા પાસે એેસીને અમીત કહેવા લાગી. “ બશેત, અડ્ીના 
લોક બધાય આના જેતા અનાડી હેય છે. દું તો એતાથી હેરાત 
થઇ ગઈ છુ. '' 

*મમીનાની રીતભાતથી તો તે ફેરાન થતી હેય એમ જરાકે 
લામતુ' ન હતું, ઝુતેખાએ કહ્યું:-“સાચું કડું છું, અમીના, કે તારી ૫ 
ચમાં રીત સતને જ્વાકે પમંદ નથી. આ જ'ગલી આદમીની શી મગઞદુર 
કે એ તારા શરીરને હાથ લગાડે ! '' 

અમીનઃઃ “' ખરુ' છે, 'વહેન. જો આજ કેઈ શાહને કે 
નવાબળદેો આવી ખેઅદખીથી મારો શાથે વતો હેત તો હું જરૂર 
તેનું ધણુ જ અપમાન કરત.” 

ઝુલ્ષેખાઃ “સાચુ કહેજે અમીના, તું કહેતી હતી કે મને તે 
દુનિયા પ્યારી લાગે છે; તે! તે શબ્દો સાથે આ જ'ગથીતે કાંઈ 
લાગેત્રળગે છે ક ? ”” 


“સાચુ” કરું, બહેન ? આ સાદા શુદ્ધ દાલિયાતી હં ખદ 
ઉપકારવશ છુ"; મારે માટે ગ્યે ફૂલ તોડી લાવે છે. મારે માટે તાન્ને 
સેવા લાવે છે. મારીં સૂવાની જગ્યા સાશયૂફ કરી આપે છે અને જે 
કોઈ કામ માટે તેને ખોલાવું છું તે માટે તે એ કૂતરાની પેઠે ચપ- 


દપ્યલચપ જ્શ્જ 
ળતાથી મારી પાસે અ.વીતે હાજર થાય છે. કદી હું તેને દમદાટી 
દઉ છુ તે તે (સી પડે અથવા તે। કે।૪ઇ વાર રે।છં પડૅ છે, 
ગેન કદાચ ખેચાર થપ્પડ લગાવી દેવામાં આવે છે તો તે ખુશી 
ચર્સને કૂદરકા1ર1 મારવા મડી જાય છે, એની હુ' બધી રીતે અજમાયરા. 
કેરી ચૂજી જુ; અત્યારે એને હૃ' અદર બધ કરી આવી છુ, પચ: 
જે તમ જાતે જેશે તે! તે દેવતા જૂ'કતો હશે. હું આવી રોતે 
ઝના જગલીપણાયો હેરાન થઈ ગણ છું !'” 

ઝુક્ષેખા કહેતા લાગીઃ “એનું જગલીપણુ' ત”ળવવાર્મા દુ 
પ્રસિષ કરીરા.'' 

“નહી ખરેત, તમે એતે કશું કરેગા તહીં '' આમીતાએ કહ્યું. 
આ વઃત તેણ એવી રીતે મહી કે જશુ દાલિયા તેનો મૃગરિશુ છે 
અને ખીન ખોને જોઇને તે જ'મલમાં નાસી ન્નય છે. 

એટલામાં માછીએે આવીને કહયું : “ તિન્તી, આજ દાલિયા 
નમી આવ્યો ચું ?'” 

“ઝવ્યાો તો કે!” 

“કયાં છે?” 

“ બહુત્રાસ આપને! હતો. હુ એને ઝરડામાં પૂરીને આવી છું.” 

ખુઢ્રાએ વિચાર ૨-ને કહ્યું:--“કદી નને એ ત્રાસ આપને 
જ્ઞેય તે। એના ઉપર નારાજ થઇરા નહી, નાની ઉમ્મરર્સાં ખધાં યે 
એવાં જ તોફાની હેય છે. પહેલાં તું પષ્યુ એવી જ ઉધશ, આયી 
તેના તરફ ફાંઠનાઈ ન ખતાવતી. દાલિયાએ કાલે એક મહેર આપીને 
ત્રણુ કેરીઝે। વેચાતી લીધી #તી.'' 

“ગમાં શું થઈ ગયું? કેરોગ્ય7ા લોધા વિના પણુ એની 
પસેથી હમષું બે મહેર અપાવીશ.” 

પોતાની પાલિતા કન્યાની નાની વષમાં પણુ આવી ચાલાકી 
નેઇને ૬ૃદ માછી ખુશી થયો અને તિન્નીતા મસ્તક ઉપર તે 
પ્યાર્થો પોતાનો હાથ ફેરવવા લગો. 








દાલિયા હવે આવજા કરે છે તેથો ઝુકષેખાં સંકોચ પામતી 
નથી, આતુ કારષુ એ હતું કે દાલિયાની પ્રકૃતિ જ કાંઈ એવી 
હતી કે તેનું હદયે સરલ હેવાથી શાહઝાદોએ જેવી તુમાખી યુવ- 
તીએ પાસે જર્તાં પણુ તેતે ્સદાચ થરને ન હનો. તે હશમુખે।, 
કોતુકપ્રિય અતે રુહ્ધ સ્વભાવનો હતો. સવ અવસ્થાઓર્માં તે નીડર 
૨હેરો, ઘણી વાર્‌ નાખી રાતોની રાતે તે સસલનત અરણ્યમાં કે 
પવતતોના શિખરે। ઉપર ચઢીતે ફર્યાં ઢરતે। હતો, એક દિન પ્રાતઃકાલે 
દાક્િયાને હય ઝાલીને ઝુક્ષેખા કહેવા લાગીઃ “ દાલિયા આ દેશને 
૨”ન તું મતે બતાવીશ ? '” 

“હા. રા માટે ન બતાવું? પણુ કડો તો ખરાં કે તમારે 
તેનું શું કામ છે ?'' 

“ મારી પાસે ઝેર પાયલ્ું એક ખ'જર્‌ છે. રું ૨ા'નની છાતીમાં 
તે ધાંચવા મામુ' છુ'. '' 

ઝુક્ષેખાની વાત સાંભળી દાલિયાને આશ્રય ઊપન્યું ઝુત્રેખાંની 
હિસાપૃર્ણુ આકૃતિ દેખીને તે ડરી ગયે. આવી રહસ્યપૂર્ણુ વાત તેણે 
કદી સાંભળી ન હતી. શાહત્નદોએ નકો કરી' આ મસ્કરી કરી હશે 
કે ખરુ' કહ્યું હશે તે તે સમજી શક્યો! નહી'. જે રાકન દુર્ભાગ્યયશાત્‌ 
અત્યારે અહી' હેય તે ઝુત્રેષા શું તેને ખ'જર્‌ મારે? 


[૫] 


ઉપરની ધટના પછી બે દિત વીતતાં રહમતખાંએ ઝુલેખાં 
ઉપર એક ચિઠ્ઠી લખી મોકકી? “ આરાકાતના નવીત મહારાનન 
માછીના ઝૂપડાર્માં રહેતી ખે બફેતોને છૂપાઈતે જેઈ રહે છે અતે 
અમીતા પર તે પ્રસન્ન થઈ તેતે મડારાણી બતાવવા ચાહે છે. 
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શેડાક સશ ત તેને જમરેસમાં ખો[લાવશે. બદલે! લેવાનો આના 
કરતાં ખીજ્ને કોઇ સારો અવસર મળરે નહી.” 

પત્ર વાંચી ઝુક્ષેખાએ દહઢતાથો અમીતાનો હાય પ૩ડી કહું : 
“૬શ્વની ઇચ્છા અહી ચોખ્ખી જષ્મુઈ આવે છે. અમીના, હવે 
નાદાની ના કર. હવે તારા જવનની ફઝ અદદ ક?, છે।કરમત 
છેડી દે. ?' 

એટલાર્મા દા(લયા આયે ઊમેલે! જ્યાથી, અમીનાએ ન્નેયું કે 
તે ઊભે! શભે। તેના તર% જઇને હારય કરતે] હતે।. 

દાઈલયાના ફ્ાસ્યથી અભિમાન આણીને અમીના કહેવા લાગીઃ 
”નાષુતેો નથો, દાલિયા ! હું આજ સહારાણી બનવા જાઉં છુ' તે ?'' 

દાલિયાએ હસતાં હસતાં કહ્યું: “ખહુ વખત સાટે તો 
નહી' ને !'' 

અમીના પીડિત અને વિસ્મિત ચિત્ત વિચારવા લાગી: “ આ 
જ'ગલી દરણુ સાથે માષ્મૂસ જેવું વર્તન રાખવું એ મારી ભૂલ છે.'” 

પણુ કરીથી દાલિયા તરક નજર ગયા પછો તે ખેલી? 
“દાલિયા શું રાજને માર્યા પછી, હું' પાછો આવીતે તતે મળી 
શકીશ નહી ” 

[૬] 


વાજતે ગાજે હાથી, ઘોડાં અને સેતાએના પાયદળ સાથે 
ખઠુમૂલ્ય પાલખોએ। માં ખેસાડીને ખે ખહેતાને ૨:જમહેલર્મા 
ખાણુવામાં આવી. 

અમીના ઝુલેખા પાસેથી ખ'જર લઇને તેને નિહાળી નિહાઃ 
ળાને જેવા લાગી. તેની ધા*તી તપાસ કર્યાં પછો, તેણે તેને ચામડાના 
મ્યાનર્મા મૃકયું અને પોતાના ખદતમાં છુપાવી દીધું. અમીનાની 
અત્ય'ત ઇગ્છા દતી %, મૃત્ય યાત્રા પહેલા એક વાર દાલિયાને 
મળી લેવાય તો! સારુ. પણુ દાલિયાને। પત્તો ન હતે. કાલ સામ 
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કાલથી હાલિયા ઝુંપડી આગળ દેખાયો જ ન હતો. દાલિયા . કાલે 
હસતો હતો, તે શું અમીતાના અભિયાનની સળમતી જનવાલાની 
દરકાર નહી કરવાનું સૂચવનો હતે! ? 

ઘેસ્થી પાલખી ઉપર ચઢતા પહેલા અમીતાગે પોતાના બચ- 
પણુતા આશક્રયદ્દાતા તરફ અશ્રભરી આંખોથી જ્યું. રોતાં રાતાં 
માછીને। હાથ પકડીને અમીના કહેવા લ.ગીઃ “ખુટ્ા ખાપા, દુ 
નનઉં છુ. પણુ [તની નહી” હોય ત્યારે તમારું' ધર કેષ્યુ સંભાળશે ? ”' 
માછોશ્વે બાળકની પેટે રડવા માંડયું, અમીના ખોલી? “ બાપા, શને 
દાલિયા આવે તે! આ વો'ટી તેને આપને અને મારું નામ દઇને 
ઝજેજ ફે અમીના જલી વખત -આપી ગઇ છે.'' 

પાલખી રાજમણેલ અંદર લેવામાં આવ્યા પછો બન્તે ખબણેનતો 
તેમાંથી ઊતરીને મહેલર્મા ગઈ. અમીનાના મોં ઉપર આજ છાર્ય 
જણાતું નથી; આંખોમાં આંસુ પષ્તુ નથી. ઝુલેખાનું સોં કિકકું' પડી 
ગયું છે. ન્યાં સુધી કત'વ્યક્ષેત્ર દૂર હતુ ત્યાં સુધી ઉત્સાહની લીવ્રતા 
હલી. ઝુલેખા કપિત હેદયે અમીનાને ગળે હાથ નાંખી ખેધીઃ 
“ આન આ ખીલેલા ગુલાબને કષી ખૂનની નદીમાં વહેવરાવવા 
લઈ ચાલા છે?” 


પણુ હવે વિચારતે આવકાશ ન હતો. પરિચાશિકાયા બન્ને 
ખહેરે।ને રાળ ખેઠે હતો તે ખડમાં લઈ જવા આવી પહોંચી. 
બાર્ષુ। પાસે જઈ અમીન! ચે્‌ાડીક વ!ર સુઠ ઊભી રહી અતે 
ખેલી? “ બહેત !'' 

ઝુલેખા તરત જ તેના કહે વળગી પડી. 

અન્તે બન્ને ખહેતે। એ ખતડમાં ગઈ. રાજન રાજરાહી હોઠમાં 
શ્રાચે રત્નજડિત સિડાશન ઉપર ખડે હતે।. -અમીતા લનજાળુતાથ્રી 
ખારષ્યામાં જ ખમચીતે ઊભી રહી; પરન્તુ' ઝુશેબા આમળ વધી 
અને રાજા પાસે જતાં તે! તે શેકામેડ ખોલી ઊરીઃ “ હાશિયા ! '' 
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મીતા આ આશ્ચયસય રદસ્‍્ય ધ જેઈને, ઊભી તા ત્યાંજ 
મૂછિત થઇ ગઈ. 

ચેતન આવતાં અમીના ઝુલેખા તરફ અને ઝુલેખા દાલિયા 
તરફ જનેતા શામી, દાલિયા બન્નેને મતોમત ભાવ સમજને ખોથી 
ઊઠેયોઃ “ હ, હું તે જ દાલિયા છુ” ! હું' જ તમારા સૂલાર્માનોા 
દેવતા ફૂ'કતો હતો ! 

મમીતાથી હુવે હસી પડયા શિવાય રહેવાયું નહિ. 


[પ૫] 
હશે લિ શિ હર 
માણ અન ન્યાત 

“સાશી!” 

“ભાઈ જ્યોાંત ! હવે જરાક વાર સૂઈ ળન; બટ મોડુ' થયું છે.” 

“નહિ, માશી, હવે મારે હુ [દવસ નથો. દુ તો એમ 
કહેતો હતો કે મણિ એના [1પતાને ધેર ભલે નનય. એ કયાં છે 
અત્યારે ? '” 

“' સીતારામપુરમાં, ” 

“હા, બરાબર, એતે ત્યાં જ મોઠલો. માંદા માણુસ પાસે 
એશ્ને બહુ રહેવું ન જેઈએ; અને માશી, એનો પણુ તાત્રિયત કંઈ 
ખડ્ઠુ સારી નથી. 

“ ળે ને ખાપુ, તને આવી રિર્થાતર્મા મૂકીને એતાથી જવાય 
પણુ ખરુ કે? 

““ પણુ ડાકટર શું કહે છે તે એ ન્નણું છે ? '' 

“પણુ એ પાલ જુએ છે તે? પરમ (દવસે મે' એના પિતાને 
ત્યાં જવાતો «ર્‌।ક વાત કાઢી એટલે તો એ રે।તા ખેઠી ! ” 

આ અંતિમ વાકયમાં અસત્યને કિ ચિત અંશ હતે।, એ કહેવું અત્રે 
ત્માવશ્યક છે. ્માષ્યુ સાથૅ થયેલી વાતચીત સરતુતઃ નાચે પ્રમાણું હતી. 

“ ખૂણેત, તારા [પતાજને ત્યાંથી કઈ સમાયાર આવ્યા છે ? 
મે' અનાથને હમણાં જ ડૅયાંક નનેયા ! '' 

“ હા સાશી, મારી નાની ખજેનનું ' અન્નપષાશન' આવતા 
શુક્રવારે છે, મતે વિચાર આવે છે કે.....,'' મણિ અચકા૪, 

“ ખહુ સારુ, બહેન, તે માટે એક નાના સોનાને હાર 

% મો।કલજે. તારી બાને પષ્ુ નેથી આન ૬ ચશે. ” 
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દુ' પોતેજ જવાને વિશા રાખુ' છું. માશી! મે મારી 
નાની મ કોઇ દહાડો જેઈ નથી. એને જવાનું બહુ ચન છે.” 

“મેઢકે ? જ્યોતને એકલે મૃકીને જઇશ ? ખહેત, ડાકટરે શુ' 
કલુ તે તે। તે' સાંભળ્યુ' ને ? ! 

“ઝમે તો ગમે તે કહે, તને તે એની ર્થિતિ દેખાય છે ને?” 
માશી જરાક ચીઢાયાં. 

“પ્ણ, મારી,ત્રણુ ભાઈ પછી મારે ગા પરદેસી ખરેન ભાવી 
છે, અતે ખડકનતા તે બહુ જ લાડકો છેઃ બદ ધામધુમ પષ્યુ થવાની 
છે, અતે હુ' ન 740 તા બાને હાક 

“ડીક, તારી બાને ભલે ખોટું લાગે. પણુ મણુ, ને તુ 
જ્યે[તિન્‌ અ.વી સ્થિતિર્મા એેકલે। મૂકીને જઇશ તો તારા પિતાજી 
તાર! ઉપર ચીઢાશે ઝેની કાંઇ ખખર છે ?'' 

“હ. પણુ તમે એમના ઉપર એક કાગળ લખત્તેને કરે 
હમર્ણાં કઝ ખાસ ચિન્તા કસવા જેવું નથી; અને હું 1૩: તો। પયુ 
કઇ હન્‍કત...?' 

“કુ', મણિ, વું જઇશ તે! ક અહી' તારો ખોટ નહિ પડે, 
પણુ એટતું યાદ રાખજે કે નને ડૂ તાર 1૫તાતે લખીર તો બધું 
મારા મનમાં છે તે હું લખો દઇશ.” 

“ના, ના, ત્યારે તો ન લખશે. હું' એમતે કહીરા, અને એ 


“સણિ, જે સાભળ. મતે તારા તર્કથી બહુ ખમવું પાયું 
છે; પણુ ને તું થાવું કાઇ પગલું ભરોરા તે! માર,યો વધારે ર્નાંઠ 
ખમાય. તારા 1૫તા તો તને સારી પેઠે એળખે છે, એટશે ગેમને 
તો તું છેતરી રકોશ નો.” 

માથી ગયાં એટલે મથ્યિ ખડખડાટ કરતી પથારીમાં પડો. 
એટલામાં એની પડે।શષુ-સખી-અંદર આવી. 

હ 
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“બહેન, આ જુલમ તો ને! મારી એકની એક ખદેનનું 
અન્નપ્રાશન આવે છે, અને ચાશી મરે જવા દેતાં નથો.'' 

“મણિ, તારા વર આટલા બધા માંદા છે, અને તું' જવાની 
વાત ફરે છે એ ઠીક કે? વા$, બહેત ! ” 

“પણુ એમને માટે હુ' કશુ' કરતી તો! છું નઠિ; અતે યત્ન 
કરુ તો પણુ મારાથી શુ યતરાતું છે? ખહેન, આ ધર એવુ તો 
સ્મશાનની માકક ખાવા ધાય છે કે મારાથીતો આ સહેવાતુ' નથી!'” 
મણિની આંખોર્માં આંસુ આવ્ય. 

“સાણુ, તું તો કોઇ અદ્શુત સ્ત્રી છે. વર કરતાં કાંઇ બહેત 
વધારે છુ ?'' 

“પણુ, 4 તમારી બર્ધાનતી માફ્કટોંગ કરીને શાંત રહો શકતી 
નથો; પછી લેકે! મારે માટે છે ગમે તે ધારે !”' 

“ઠીક, હવે તારે રુ કરવુ' છે એે તે! કહે?” 

“હુ તો! જવાની જ-મને કોઈ અટકાવી શકશે નહિ-હા.” 
મણિ નિશ્ચયપૂવ ક ળે[લી, 

“વાજ! તુ' ચે બડી જબરી લાગે છે ! '' 

ગેના પિતાજને ત્યાં જવાની વાત જરાક છેડી એટલામાં તે 
મણિ રડી પડી, એ સાંભળી ન્યોતિતે ખહુ આશ્રય લાગ્યું, એ 
પથારીમાં ખબેઠે। થયે. એક તકોખા ખેચી એતા 3૫૨ અઢેલીને બેહૅ।. 

“સાશી, આ દીવો લઇ લ્યે, અને પેતો બારી જરાક 
ઉઘધાડે। તે ? '” 

અન'ત કાલની એક પ્રવાસની, ગાઢ, ર્શાંત ૧ત્રિ સવ'ત્ર વ્યાપી 
રહી હતી; અતેક યુગો અર્તખ્ય મર્ણુપથારોએાતા સાક્ષી તારાઓ 
આકાશમાં પ્રકાશી ૨૯ હતા. 

ગાઢ અંધારી ૨8ત્રિની છાયામાં દૂર, પોતાની મણિનું રમણીય 
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મુખ જણે આપમેખાયલુ* હેય સેમ ન્યોતિને ભાસ્યુ*. ચિની વિશાળ 
નીલ અખો આંયૃથી ભરપુર હતી. 

ગને શાંત નઇ માશીને કાંઈક તિજત્તિ વળી. એ સૂઇ ગયે! 
હરે એમ એમને લાગ્યુ. 

અચિ'ત્યો એ ચમકીને બેઠે। થયેઃ “ માશી, આ આપણા 
ગરીબડા ધરમાં મણુ-ઉર્છાછળી મણિ-સુખી નહિ થાય એમ તમને 
ખધાંને લાગતુ તુ, ખર્‌' ( પણુ તમે જેયુ' ને...? '' 

૬ હા, ભાઇ, મે' જેયુ* ! મારી ભૂલ થઇ હતી? પણુ વિપત્તિ 
મતુષ્યને કકે છે.” 

“માશી? ” 

“ ખેટા, હવે જરા સુક ન ! '” 

“ના, ના, મારે જરા વાતે। કરવી છે. માશી, તમે ચીઢાશે। ?'' 

“ ના, ભાજી.” 

“ સાશી, એક વખત મતે જ્યારે ગેષેમ લાગ્યુ' કે મણિના 
દૈદ્યર્માં મને સ્થાન નિ મળે ત્યારે મે શાંતિથી સદન કર્યુ; 
પષ્યુ તમે... '' 

“ના ભાઈ, એમ ન બોલ, દુ પણ્‌ તાર! દુઃખમાં સહુ- 
ભાગો હતી ! ” 

“ સાશી, સાનવહુદય કઈ માટીનાં ઢેફાં જેવુ નથી, કે આપશે 
ફક્ત ઉપાડી લઇખે ઝોટલે આપણું યાય! મને લાગ્યુ' કે મણિને 
તેના પોતાના હૈદયનું જ ભાત નહેતુ. એક દિવસ, કેણુ જાણુ કેમ, 
પણુ અચિ'ત્યો જ સપને મારા તરફ...... 

“ હા, જ્યોતિ તુ' કહે છે એમ જ થયુ ! ” 

“ અને તેથી મેના ઉછાછળાપણુીની મે ખડું ૬રકાર કરી 
નહિ. ”' જ્યોતિ મખાંખો મીચી કાંઈક પષ્યાનર્માં પડયે. 

એક નિઃશ્રાસ નાંખી માશી શાંત ર્્રાં, ન્યે(તએ તેફાની 
વરસાદમાં, દદાતી હાલતમં, બદાર અમાશીમાં અનેક રાત્રિખા 
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પસાર કરી હતી અને પોતાના શયનગૃડમાં પણુ જવાની દરકાર કરી 
નહોતી, અનેક વાર ન્યોતિ બિછાના ઉપર પડી રહેતે! અને ઈચ્છતો 
જ: “મણિ આયીને મારુ' માથુ દાખે. અને મારુ' દુ:ખ કઇક ઓછું 
કરે તો કેવું સારુ 1' પણુ તે વખતે મષિ તે કેઈ સખી શાથે 
નાટકર્મા જવાની તેયારી કરતી જણયાલી અને નને માશી એનું માથુ' 
દાખવા જય તે! એ એમને હઠ કરી પાછાં મોકલી દે], આ રેષર્માં 
અત્યત દુઃખ શમાયલું હતુ. ધષ્મી વાર એમને એમ કડેવાનુ' મત 
થતુ' કે, “ જ્યોતિ, એની તુ' બહુ દરકાર ન કરોશ; ભાઇ. એને 
જરર પડશે-ગર૧જ પડરી ત્યારે એ સમજરે,'' પષુ આવી વસ્તુ 
કેહ્ેવાર્માં ગેરસમજાતીને। ભય ૨૯ છે. 

જ્યોતિના છેદયર્મા “ આત્વ''ને માઢ એક પવિત્ર મડિર હતુ', 
અને તેતા સિ'હાસત ઉપર મથુતે ર્થાન મળ્યુ હતુ'. આ [દબ્ય 
અ'ગના તરફથી પ્રેમ-મદિરાનો ભાગ સને ર્નાઠુ મળે, અમ વિધિએ 
નિર્મ્યું છે.-મા કલ્પના જ જ્યોતિને ભયકર થઈ પડતી. પરિષુ।મે 
એ દિવ્ય સ'દિરની દિવ્યાંમનાની પૂનન ચાલુ જ રહી; ભોગ ઉપર 
ભોમ અપાયા અને વરદાનતી આશાનો અત ન જ આવ્યો, અમર 
આશાની બલિદઠારી છે ! ! 

જ્યોતિ નિદ્રાધીન થયો હરો એમ માશીતે લાગ્યુ; પણુ એ 
તો પાછે! ખેઠે। થયે. 


“ માશી, તમે ધાર્યું કે મણિથી દુ' સુખી નથી. અને તેથી 
તમતે એના ઉપર રોષ ઊપન્યેો, ખરુ, પષ, માશી સુખ તે। પેજ 
તારાએ। જેવું છે? બધા તારલાએ। કાંઇ અ'હકારનો નાશ નથી કરતા, 
વચ્ચે વગ્ચે ૭િદ્દો પણુ હેય છે. જીવનમાં આપણે ભૂત્રે અને ગેર- 
સમજુતીએ। કરીએ છીએ. પરતુ આ છિદોનો વચ્ચેથી સત્ય પ્રકારે 
છે...માશી, દું નથો સમજી શકતે।. સારુ' દેદમ કાંઇક અપૂવ 
માનદથો ઉભરાઇ જાય છે-એમ કમ દરે !” 


કઇ પણુ ઉત્તર દીધા વિના માશીએ પોતાના કમળ હસ્ત 
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વડે તેતું માથુ' દામવા સાંડયું. ગાઢ અધરારમાં ભમર્ના બાંસુઓ 
જણાુયાં નહિ. 

“માશી, દહેજ તેો। એ નાતી છે, મતે એમ થાય છે કે મારા 
વિના એના દિવસો કેમ જશે $'' 

“નાની? ભાઈ, એ એવું સમજતી થઈ છે...જ્યોતિ; મારા 
જવનતતી મૂતિ ન્યારે મે' ખોઇ ત્યારે હુ' પણુ નાતી હતી, પછી જ 
મારા ૬ેદયર્મા સદાને માટે એમતી ર્થાપતા થઇ !'' માશીરનાં આંસુ 
અવિચ્છિન્ન વહેતાં હતા. 

“પણુ માશી, મતે એમ લાગે છે કે મારી સણિતુ' હધય 
જાઝૃતિનાં ચિન્હે। દેખાડે છે. એટલામાં જ મારે આ જગતને...” 

“ ભાઈ જ્યોતિ, એવું ખે!લીશ નહિ. એવતુ' હેદષ ન્ને જગે 
તે! જ ખહુ છે !'” 

જટલાક વષા ઉપર સાંભળેલું એક ગામડીઆતું રમ્ય ગીત 
જ્યોતિએ શ્રાંભળ્યુ'' એની આંખો પષ્યુ આંસુભીની થઈ, 

“ સાશી, કેટલા વાગ્યા હરે ?'' 

“ ભાઇ, નવેક વાગ્યા દરે, ” 

“4% નવ જ થયા છે? મે તો ધાડું કે પ્રભાતના ખે »ે 
ત્રણુ વાગ્યા દશે ! પણુ માશી, તમે જણે! છે; મારી મષ્મરાતિ તો 
સુર્માસ્ત સાથે જ શર યાય છે !'' 

“ ભાઈ, હવે જરા જ'પીતે સૂઈ જા; કાલે રાત્રે પણુ તુ' ગહુ 
મોડૅ। સૂતો હતે।.'' 

“મારી ! મણી મુછ ગઇ ? ” 

“ના, ના, એ તે! તારે મારે કજ ખનાવે છે.” જ્યોતિ 
ચમકયે।, 

“ ખરેખર, માશી, શ્રાચું કેહે। છે! ?' 

“ હા, ભાઇ, સાચુ' ! તારૂં ખધું ખાવાનું એ જ કરે છે.'' 

“સતે તે લ્રાગ્યુ' કે જેતે નહિ આવડતુ હે।મ--'' 
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“ પણુ આવું શીખતાં આઝઓને વાર ન લામે તે ! જરૂર પડે 
એની મેળે આવડે.” 

“ આજે સવારે મે' કાંજ પીધી તે એવી તે। સરસ હતી! 
માશી, સતે તે। લાગ્યુ' કે તમે જ કરી દશે.” 

“ના, ભાઇ, મણિ મને એવું કરવા પણુ દે ખરી કે? તારાં 
કપડાં પણુ એ ધૂત છે ! એ જાણું કે કે તતે કાંઇ પણુ અસ્વચ્છ 
ગમતુ' નથો, અતે એતે ચીવટ પણુ બહુ છે. તારી ઓરડી પણુ 
એણુ એવી સાફ ભને સુધડ રાખી છે! જે એને હું અહી આવવા 
દઉ તે તો એ સાંજે થાકીને લોથ થ# ”ાય...પણુ એ બધું ખરા 
મનથી કરે છે, હોં !'' 

* ત્યારે...એનું શરીર સારું છે 1” 

“ હાકટર કહે છે કે માંદા માણુસ પાસે એને બહું ન રાખવી; 
એનુ' હેદય બઠુ 1।મળ છે. '” ન 

“પણુ, સઃશી, એ અહી આવવાની હઠ નથી કરતી?” 

“ ભાઇ, એ તે! ખહુ યે હઠ કરે છે, પણુ હું' જરાક કહું 
એટલે માર્ડ્‌ કહયું માને છે. તારી ખબર હું એને ખહુ વાર આડું છુ.” 

અશ્રુબિદુસ્ોની પેઠે તારાએ। વિશાળ આકાશમાં ચળકતા હતા, 
જ્યોતિએ ઊંચુ' નેયુ' અને આભારર્માં પોતાનું માથું' સહજ નમાવ્યું. 
એની જીતન-ન્યાોતિ હવે થોડો જ સમય પ્રકારવાતી દતી, ગાઢ 
અંધકારમાં ન્યારે માળે પોતાને કાયથ તેતા તરફ લ'ત્રાબ્યો, ત્યારે 
જ્યોતિએ અગાધ શ્રહધાચી એ લીધે. 

એણે એક નિશ્વાસ નાંખ્યો, અતે કાંઈક આતુરતાથો-ચિતાથી- 
એ બોલ્યેઃ--“ માશી, મણિ જમતી હે।ય તો એને જરા ખો।લાવશે। ?” 

“હા, ભાઈ; ખોલાવું છું !'' 

“ખહુ વાર નહિ, માશી, શકત એક થોડીક ક્ષણુ-મારે એને 
કાઇક કહેવુ છે. '' 

એક નિઃશ્રાસ નાંખો માશી ગયાં. ન્યોતિતી નાડી નર્થી 
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ચાલવા માંડી. એતા આખા જવનમાં એક વખત પણુ મણિ સાથે 
મેસી નિંકટ રીતે વાત કરવાને! પ્રસ*'ગ એને મળ્યો નહોતો, આમે * 
વાઘત્રો। પ્રબુખે કઇક જુદી જ રીતે ઘડયા હતાં અતે એમને એક 
સૂચી વગાડવા, એ અશકય હતુ. 


સખીઓ સાથે મણિ ન્યારે હસીને આન'દથી વાતચીત કરતી- 
કલ્લોલ ફરતી-યારે નયે તિતે અદેખાઇ આવતી. પોતે એમના જેવી 
નકામી અતે તુચ્છ વાતે! કરી શકતે! નહી* એટલે એને પોતાને! જ 
વાંક વસતે।. એ એના મિત્રે સાથે તુચ્છ અતે સાધારણુ વાતે। કરી 
શકતે; પણુ કેટલીક વાતે।માં પુરુષોને જ આત પડે છે-ઓએઓને 
નથી પડતે।1, એક સતુષ્ય પોતે એકલો મહાન ક્લિરટૃરીભર્યા સંવાદે 
પોતાની જ સાથે કરી શકે, પણુ તુચ્છ વિષયે! ઉપર વાતો કરવાને 
ખે જણુ તો જોઈ એ જ. એક શરણાઈ ગેકલી વગાડી શકાય પણુ 
કરતાલની તે। જેડી જ જેઈને. અનૅક વાર્‌ સંધ્યા સમયે, અગ.શીમાં 
પોતે મણિ સાથે એકલે! બેઠે! હેય ત્યારે વિવધ િષયે! ઉપર 
વાતો કરવાના એ પ્રયત્નો કરતો, પષુ દોરી અધવચમાં જ તૂટલી, 
અને સંષ્યા સમયની શાંતિને પણું જાણું શરમ આવતી ન હેય એમ 
થતું. એને સપણ લામતું કે મષ્યિ છટકી જવા ઇચ્છે છે. એ એમ 
ઇચ્છતો પણુ ખરે કે કેઈ ત્રીજુ' મનુષ્ય આવે; કારણુ કે કેટલીક 
વખત ન્યાં બે જણુ વાત નથી કરી શકતાં ત્યાં ત્રયુ હેય તે। વાત 
કરવી સહેત્ી પડે છે. 
મામુ આવે ત્યારે શું ખોલવું એનો એ વિચાર કરવા લાગ્યો 
પષ્યુ એવી બનાવટી-કૃત્રિમ વાતોથી કાંઈ સ'તોષ મળે આ શે।ડીક 
ક્ષણુ નકામી જરે એમ એને ભય દતે।-પણુ મણિ સાથે નિકટ 
રીતે વાતે કરવાને! બહુ જ શેડો સમય હવે રલો હતો. 
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“ખહેત, મણિ, આ શું! તુ' કયાંક નય છે કે શું [ ” 

“હા! હુ' સીતારામપુર નનઉ' છુ, ” 

“ એટલે ! કોની શાથે ? '' 

“કેમ, અનાથ છે ને !'' 

“ખહેત, માર્‌' માન; આજે નહિ, કાલે જજે.'' 

“પણુ, માશી, બધી તેયારીએ થઈ ચૂકી છે, ફક્ત તીકળી મે 
એટલી જ વાર્‌ છે. '' 

“ઝમાં શું? એ તે! પાછુ' છેડી ન'ખારે ખહેત, મારુ' માન, 
કૉલે સવારે જે.” સમાશી ધરીથી »કરગર્યા. 

“ સાશી, તમારા આ વહેમતે હુ' માતતી નથી, હુ આજે 
જર તે। મતે શું થઈ જવાતું હતું ? 7' 

“ બહેન, જ્યોતિ તતે જરાક વાર્‌ ખેલલાવે છે-આવીને નન.” 

“ ઠીક, હજી થોડે।ક વખત છે; એમને જઃ મળો આવું.'' 

“ પણુ, મશ, તું આજે જવાની છે તે એને કહીરા નહી' હોં કે ?'' 

“વારુ, નહો કહુ', પણુ ૬ૃ' તો જવાતી જ; મારાથી નહી” 
રહેવાય.'' મષ્િએે સ્પ કહયું. 

“ બહેન, $ુ' તારા પગે પડુ' છુ; માર્‌ માન; અત પૂર્‌” 
શાંત રાખીને એતો પાસે જરા બેસજે. એને ખબર ન પડે કેતું 
જવાતી ઉતાવળમાં છે.'' 

“પણુ દું શું કરુ'? માડી કાઈ મારે માટે ખોટી થશે ? 
અનાથ પાછે। આવે એટલે વખત ગમની પામે ખેસું છુ'.'' જાણે 
માશી ઉપર ઉપકાર કરતી હે।)ય તેમ મણિએ ઉત્તર દીધે।. 

“ના, મણિ; એમ નહિ. આવી સ્થિતિમાં હુ તને ત્યાં નહી 
જવા ૬ઉ'. એ અભાગિતી, તુ' શા માટે એતે દુઃખ દે છે ? એ હવે 
થોઢા દિગસતો મહેમાત છે! મણિ, યાદ રાખજે, તારે આ દિવગ્ન 
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તારા આખા જન્મારા સુધી સંભારવો પડશે ! હજ ચૈ માર્‌' માન; 
ઇશર ઉપર ખેઠેૅ બેઠે। ખધું યે જીએ છે, મણિ, કઈંક દિવસ તુ' 
સમ્જીરા ત્યારે જ તને ખમર પડર, ' અત્યત રૈષર્મા-દુઃખર્મા 
, માશીએ કહું. 

“ માસી, તમે મતે એમ શાપ ન દેશે।, વળો ! ”” 

“ અરેરે ! ભાઇ જ્યાતિ, ખેટા તુ' પણુ આ દુખમાંથો છૂટે 
તો ખહુ સારુ. હું પણુ રુ' કરુ'? આ જૂઠાણાનો અને પાપ્રતો તે 
કમારે અંત આવશે? ગો પ્રજુ !'' તિરાધાર, દુઃખી પષુ પ્રેમાળ 
માસી, સ$ન ન થઇ શકવાયી ચે।ધાર આંસુએ 3ડી પડર્યા. ફ્રે 
મષિમિ ચાલી ગઈ. 

થોડીક વાર રહી, કદાચિત ન્યોતિ ચૂક ગયો હશે એમ ધારી, 
મ્રાસી એની પાસે ગ્યા. પણુ એ તે ખેઠે। થયો. 

“ ભાઇ, આ તો બિચારી મણિ...... 

“જમ શુ' થ્યુ' ? માસી, એ આવી નહી”? તમને વાર 
કેષ લામી ? ” 

“ ભાણ, દું” ગઈ ત્યારે એ ચોધાર આંસુએ રડતી હતી. મે 
પૂછયું તે કહે કે 'એમતી કાંજતુ' દૂધ ઉમરાઇ ગયુ !' મે કશુ: 
“ માંડી, એમાં રડે છે શું કરવા? બીજાં દૂધ છે ધરમાં, પણુ ગેની 
બેદરકારીથી તારી કાંજતું દૂધ ઉભરાઈ ગયું. અતે પછી વાર ચશે 
ગમે દુઃખથી તે ખાપડી રડવા ખેઠી. પછી મે' જેમ તેમ સમજવીતે 
સુવાઢી દીધી. હરે, દવે કાલે વાત; શલે બિયારી ખે ઘડી સૂે- 
શાખા દિવસના ટામથી થાકીને લોયુ થઈ ગઈ છે. ” 

મણિ ન આવી તેથી ન્વોતિને જફેજ દુખ તો થયુ, પણુ 
કાંધકે ક્રાંતિ યે વળા. ચખિનાં પ્રત્વ્ક્ષ દશનથી પોતાના હદયમાં 
થય જે મૃતિ' હુતી તેને કાંઈક આધાત થાય એવે! એને ભય દતે।. 

“ મારી કફાંજતું દૂષ ઉભરાઈ ગયું તેથી એ આટલી ભધી ડુઃપ્મી 
શ”- ” સ્રા વિચારે મેનું દદ આન દથી છલકાયું. 
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“ સાસી ! ””' 

“જમ, ભાઈ?” 

“સાસી ! મતે ખાતરી છે કે આ જગતર્માં મારે હવે થોડા 
જ દિગસ રલ્રા છે. પણુ મને દિલગીરી નથી થતી. માશી, તમે 
દુઃખી ન ચમ હૉ ! '' 

“વારુ, ભાઇ, છું દુઃ ખી નહિ થાઉ. કંઈ જીવું જ ચારુ" છે 
અને મરષણુ 'ખરામ છે, એમ નથી. '' 

“સાસી, હું ખરુ' કહું છું, હાં. મને મરખુ એવું રમણીય 
લાગે છે ! '' 

જ્યોતિ વિશાળ આકાશ તરફ જેઈ રહ્રો અતે મણિ પોતે જ 
જાણું અરણુના વેશમાં આવતી હેય એમ એને લાગ્યું, એનું યોવન 
અમર હતું. અસંખ્ય તારાએ1, જાણે એના વિશાળ, કાળા કેશ ઉપર 
આશાવાદનાં પુષ્પા ન ખરતાં હોય, એમ તેને લાગ્યુ. અંધકારના 
આવરષ્યુ નીચે, પોતાની વધૂનું પ્રથમ ૪ દર્શન પુનઃ યતું હોય એમ 
એને ભાસ થમે. ગાહ ૨1ત્ર સષ્યિની પ્રેમમય દણએથી જણે શરાઇ 
ગઈ. મણિ-#યોતિતી ખાલકગૃહિણી એક ભવ્ય પ્રતિમામાં ફેરવાઈ 
ગઈ. જત્મ અને મરણુના સંમમ આગળ, તારાએની એક વેદી 
ઉપર એનું સિડાસન ઠવું, અંજલિ રચી ન્યોતિ લવ્યો; “' હા-અંતે 
આતવરષણુ શ ચકાયું; આ અતિગાઢ અંવકારના પડદામાં ચીરે। પડયો, 
સુદરી ! તે' મારા હદયને અતેક વાર ટટળાવ્યું છે-રીમાન્યુ છે; 
પણુ હવે તું મતે તજી રાકરો નહી !”' 

“ સાસી, સતે સડેજ દુખ તે। થય છે. પણુ તમે ધારે છે 
એટલું બધું નર્લો. જણે મારુ' દુખ અતે જીવત--ગ ખે ધીમે ધીમે 
છૂટાં ન પડ્તા હેય ! માસી, માર્‌' જીવન, માલથી ભરેલી એક 
હેહીની માફક કિતારા તરફ ખે'ચાતું હતું, પણુ અચિત્યુ' દેરડુ' તૂટી 
ગયુ' અને હવે મારાં ખધાં દુઃખો સાથે એ હોડી સગ્ુદ્ઠ તર બસન 
ડાઈ નય છે. એ દોડી મતે હજી દેખાય છે, પષ્ઠુ હવે તો એ પ્રભ્નુને 


સવ્ડરિ અને જ્યોતિ ૬૨૭ 


-------------------------45------------------------------------ 
નરા. તજ ----.- ૪-૦. ગાજ શામ... મ૦---૦૫૯૦..-...-.. 7 -.._..__... જ----.-......" “- ૦૪ૂ------.-----..-- -...--.......- -અ૦------.-.૦--------._-_....--.......*. 


થમાધીન છે !- પણુ, માસી, મે' મણિને ખે ત્રણુ દ્વિસથી જેઈ નથી, 
એ કેમ જણાતી નથી ? !' 

“ ભાઈ, લે આ ખીજં એ! શીઝુ. જરા માથા નીચે મૂક--તને 
હવે જપ વળરો. '' 

“ સાસી, પેલી દુઃખથી ભરેલી હોડી ધસડાઈ ન્નય છે; તેની 
પેઠે મણિ પષયુ મને છેડી ગઇ હેય ને, એમ લાગે છે. એમ કેમ 
દરો ? '' 

“ભાઈ, લે આ જરા ઠ'ડુ' પાણી પ. તારુ' ગળુ ક્યારનું ચે 
સૂકાઈ ગયુ' છે. '' 

“સાસી, મે' મારું “વીલ ' ગઈ કાક યસ્યું' છે. મે' તમતે 
રેખાડયુ' 3 નહી ? '' 

“ ભાઇ, મારે જેઇને શું કરવું છે ? ”' 

“« માસી, ન્યારે ખા ગુજરી ગયાં ત્યારે મારી પાયે કશું નહેતું. 
તમે જ મને ઉછેરીને મોટો કરી, પછી તો-- 

“ભાઈ, એવું ન ખોલ. મારી પાસે ષષ્યમુ શું હતું? આ 
ગરીખડુ' ધર અને ખે પેસ. બાકીનું ખધું તે તું જતે ૪ કમાયો 
હતોને?” 

“પણુ, માસી, આ ઘર--” 

“આ ધર! એમાં છે શુ'? અતે તે એમાં એટલે બધો 
શરસામાન ભયો છે કે ધર તે! બાપડુ' અંદર ઢ'કાઇ ગયુ ! '' 

“ માસી, મણુંને તમારા તરફ પ્રેમ અને માન છે, ખરુ' ને?'' 

'' હ, ભાઈ, હું જાણું -પણુ હવે તું સૂઈ નન. '' 

“ સઃસી, “વીલ 'માં મે' બધું મષિના નામે ચઢાબ્યુ' છે, પણુ 
ખરુ જેતાં તો એ બધું જ તમારુ જ છે. એ કેઈ દિવસ તમારુ 
વચન નહિ ઉયાપે.'' 

“ હશે, ભાઇ, એતી અત્યારથી આટલી બધી ચિ'તા શી ?... 
પણુ દવે તું જરા સૂઈ જ. '' 
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ટા સારા 
તાણવણન* 





“સમ સી, આ બધું તમારું જ છે; પાણુ મારુ “ વીલ ' જુમા 
ત્યારે જરાક પણુ એમ ન ધાઃ?શે! ?9...... રી 
“ખોટા, આવું શું ખો[શે છે? તારુ' પોતાનું મણિને આપી 


જાય, એમાં મતે ખોટું શાનું લાગે ? '' 

(પણુ મસી તમારે સાટે પણુ કેટલુંક... ... 3 

“જે, ન્યોતિ આવું તું ત્રેોલીશ તે! પછી છું ચીઢાઈશ. તારે 
મતે ધનથી મૅ]ાષવી «શે, કેમ ? '' 
'“ સાસી, તમને બીજાં કઈ હું આપી શરુ તો કેવું સારુ ? 
“ ભાઇ, તે મને ખહૃ યે આપ્યુ' છે-ઠવે શુ' ખાષી રહ્યું છે ? 
મારા આ ઉ#'જડ અનણવ જેડ ધરમાં આવીને તું રલો એ ગોહ 
છે? કેતા ચે પુણ્ય મે' કયો હશે ત્યારે તું મારે ત્યાં આન્યો ! હુવે 
માર્રા પુણ્ય ખૂટર્યાં ૯». તેમાં હું કેતા દેષ કાહુ ? ભાઇ, આ ધર, 
જસો, જમીત, વાડી ખધું યે મણિતિ આપી દે, ખેટા, મારે આવે 
ભાર તે ૨૬ જેઈ એ (” માસી-સર્લ, સ્તેઢહાળ માસી-અંતઃકરણુ- 
પૂર્વક બે।લતાં હતા. 

“ હું જાણું છુ; માસો, કે તમે આ દુનિયાથી-ક્ષણિક સુખ- 
ભોગોથી-૩'ટાળ્યાં છે. પષ્યુ મિ તે! દજુ વુવાન છે...” 

“ ભાઇ, એવું ના ખેલ ભલે તારુ એને ભાપી ન...પણુ 
ભોગવવાની વાત તે।...'' 

“ પણુ, માસી, એ આ બધું ભોમવે અતે સુખી થાય એર્મા 
૨ હરકત છે ? ” 

“નતા ભ'ઇ, તું મૂકે છે. ન્તાતિ, તારા વિતા આ બધું એને 
શાખ જેથું થઈ પડશે ! ” 

જ્યોતિ કાંઈ બોલ્યો નહિ. માસીના છેલ્લા વાક્યમાં કેઢલુ' 
સૃત્ય હતું-પોાતાના વિતા મણિતે અ સંસાર અસાર થયણ પરે કે 
રમ એ જ્યોતિ સમજ શકયો નહીં. આકાલ મ[ફ્ેમા તાક્લાએ! 


પણુ.. 
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જાશે એને કાનમાં ધીમેથી કહેતા હેતા ડેડ ““ ઝા કારના પ્રવાસી, 
ભા ખધું ખરુ છે. અમે 6૯'રેો વષૌથી નેઇએ છીએ, કે 
સુખન્શોગની આ ખધી તેચ।રીએ તિર્થ ક છે-#યા છે !'” 

“માસી, જે ખરેખર આપવા નેવું દોય છે, તે આપણાથી 
નથી આપી જવાતું, હોં !” 

“ભાઈ, આ તે' થેડુ' આપ્યું છે? આટલાની જ કિમત ને 
ખે સમજે તો બહુ જ છે.” 

“માસી, જરાક ઠંડું પાણી આપે, મને તરસ લાગી છે... 
હેં માસી, મણિ કાલે મારી પાસે આવી હતી ?'' 

“હ, ભાઇ, પણુ તું તે વખતે ઊંઘી ગયે! હતે. એ થોડીક વાર 
તારી પામે ખેઠી; તને પવન નાખ્યો; પગ તું' ન ઊઠંયે। એટલે એ 
તારાં લૂગર્ડા ધોવા ગઈ”? 

“વા$ ! માસી, મને જરા આશ્રય લાગે છે! મણિ અંદર 
આવવાને યત્ન કરતી હતી ત્યારે મતે કાઈક રવપ્ન જેવું લાગ્યું, ન્નણે 
ખા દાર સહે ઉધાડું' હતુ' અને મણિ ખઠ રથી તેને ધક્કો મારતી 
હતી. પણુ એ તે ઊધડૅ ભ નહિ...પણુ, મસી, ઉવે તા ત્મે «૬ 
કરે। છે, હાં, આ મારી ચરષુપ્યારી છે તે એ ભસે જુઝે, નહી 
તો મારા મરેણુના સમાચાશથી એતે ગભીર આંચકે! લાગશે !” 

“ભાઇ, લે, આ શાલ જરા તારા પમ ઉપર નાંખુ--એ ડેવા 
ઠડા પડી ગયા છે !” 

“ના, ના માસી, માશાથી એવું કશું નથા ખમાતુ --શાલ ન 
નાંખશે.” 

“ભાઇ, તતે ખતર છે? આ શાલ તો] તારે માટે ૪ મણિએ 
ખાસ બનાવી છે. રે।જ મોડી રાત્રિ સુધી જાગીને ગઈ કાલે જ 
એશું એ પૂરી કરી !” 

#યષોાતિ શાલ ન્નેતા લાગ્ય અને મૃદૃતાથી તેસે સ્પશ કમે. 
જાશું શાલના ઉતની કે।મળતા મણિની પોતાની ન હોય ! મણિમા 
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સ્તેદુભર્યા વિચારે। એમાં દે। એની સાથે ૬૨ રાત્રિએ વષાયા હતા. 
એ શાલ કૂક્ત ઊનની નજેોતી; મણિતેો મૃદુ સ્પશ પણુ એમાં હતે. 
માસીએ નયારે એ શાલ એના પગ ઉપર નાંખી ત્યારે નનણે મણિ 
દરરે।જ રાત્રિએ પોતાના શાન્ત પગે। ધીમેથી--કેમળતાથી દાખતી 
હેય એવે! રમણીય અનુભવ ન્યે।તિને થયે!. 

“પણુ માસી, ગને ભરતાંગૂથર્તા તે નણેતુ' આવડતુ. ગેવું 
કાઇ એને મમતુ' ના નહેતુ' જ ! 

“ભાઈ શીખતાં તે કાંઈ વાર લાગે છે ? મે' એને જરાક દેખા- 
ડચું, એટલે પછી ચાલ્વુ'--પણુ તેમાંય થોડીક ભૂલે રહી મઈ છે.” 

“ાસી, ભૃત્ષે તો હેય “૮. આપશે કયાં એને કેપ મોટાં 
પ્રદ્શનર્માં મોકલવી છે ? ભૂલે! હશે તે। ચે મારા પમ એનાથી ગરમ 
રહે છે.” 

જ્યોતિ હરચે।,, એના મુખ ઇપર આનદ છવાઇ રહ્યો. પ્રતિ 
રાત્રિએ શાલ ગૂ'થતી, ભૂલો કરતી પરુ આનદ અને ઉત્સાહથી 
સ'ડી રહેતી, એ કલ્પનાથી જ્યોતિ ખુશ થચે1. કેવું રમણીય પષુ 
કેરુષ્ારસથી ભરેલુ દશ્ય |-જ્યોતિએ કરીથી, સ્તેઠ અને ષદૃતાથો 
શાલ ઉપર હાથ ફેરવવા માંડયે. 

“માસી, ડાકટર નીચે આગ્યા છે.” 


“હા, ભાઈ આજે એ ગઅહી' જ રહેશે. 

“પણુ માસી, ઝેમને કહેજે કે દડાતી હવે કાંઈ જરૂર નથી. 
દવાથી આરામ થતો નથી-ડું તે! દવે ન્નમતે। જ ૨ણહીરા. માસી, 
તમને યાદ છે? અમારા લગ્ન વૈશાખ શુદ પૃણિમાતી શઊત્રિમે થયાં 
હતાં! આવતી કાલે એ “૪ દિવસ પાછે આવશે, અતે એ જ રાત્રિ- 
ના તામએા આકાશમાં પાછા પ્રકારશે. મણિને કદાચિત એનું સ્મરષુ 
પણુ થયું હશે. માસી, એને જરા બોલાવશે ? હું આ વાતતું ર્મરષયુ 
કરાવું. માસી, કેમ ડઇ ખોલતા નથી? હું ધારું છું કે ડોકટરે જ 
ઝેમ કહ્યું દશે કે “ ન્યોતિને ઉસ્‍્કેરશે નાહ, ' પયુ, માસી, સથિ 
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સાથે જરાક વાત કરવાર્મા શું? માસી, તમે એમ રડશે! નહિ; 
બાજે મતે બદુ જ સાર્‌' લાગે છે, અને કાંઇ ન સમક્નય એવે 
આનદ થાય...ના, ના, માસી, મારાથી દુખ નથી ખમાવું, તેથી 
તમે ૨ડે। છે।. આજ સુધી તમે શાંત હતાં અને હદવે એમ ગભર્‌- 
એં છે? માસી ઇશ્રર સો સારુ કરશે. તમે એમ રડશે। નહી! ” 

“ ભાઇ, જ્યોતિ, છું તે થું કરુ'? મારાં આંસુ પણુ ખૃટર્તા 
નથી. ખૈટા, હવે તે નથી સશેવાતું. ”' સ્વભાવે જ સહનશીલ અને 
ધીર માસી, “ન્‍્યાતિની પાસે હૃદય કાણુ રાખવું” એવે! નિશ્ય 
છતાં, શાંત ન રહી શકયાં અને ચોધાર આંસુએ રે!ઈ પડમાં, 

' માસી, હવે તે। મારાથી પષ્મુ રોઈ પડામે, તમે શા મારે 
રડે। છે। ( માસી, મતે કહો તો ખરાં?” જ્મોતિ પણુ રડવા જેવો 
થઈ ગયે. 

“કઇ નહી' ભાઇ, લે હું મણિને ખોલાવી આવું.” મહા 
પ્રયત્તે માસી સ્વસ્થ થઈ ખોલ્યા. 

“હા, માસી, હું એને અમાર્રા લગ્નની રાત્રિનું સ્મરણ 
કરવું !” આન'દ્થી જ્યોતિ ખેાલ્યે, 

“ હા ભાઈ ન્તે, શ'ભુ અહી' બારણા ૨।।મળ ઊભે છે. કાંઈ 
નઈ એ તો એને કહેજે, હેં!” એક નિશ્વરાસ ર્નાખી માસી ગર્યા, 

મણિના શયનગ્રફર્માં જઈ ફરીયો માસી ખેફાટ રોઇ પડ્યા, 
ઝેથી ઝેમનું હેદય કાંધક ખુલ્લું યયું-- “એ ક્ર, દુષ્ટ, મણિ! 
જે તને એનું બધું આપી રે છે, એની છેલ્લો તિતતી તે। માન ! 
એ! અભામિની, મરતાંને તે શીદ મારે છે ! ?' 

કોઈનાં પગલાંનો અવાજ સ!ભળી જ્ડેતિ ચમકેયેઃ--“કોણુ, 
મણિ?” 

“તા, ભાઇ, એ તો રૃં--શ'ભુ, મને ખોતાવ્યે ? ” 

“નરા તારા ખાઈને ખોલાત. ” 

6૮ જને ? 7 
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“સણિને. ” 

“ભાઈ, એ તો હ% પાછાં નથો આવ્યાં.” 

“પાછાં નથી આવ્યાં? એટલે? કૈમ ક્યાય ગ્યાં છે? ” 
“ હુ।, સીતારામપુર ગયાં છે ! ” 

“કયારે ? શભુ. કેટલા દિવસ થયા ? ” 

' ત્રણેક દિવસ થયા. ” 


જાણું વજપાત થયે હેય એમ જયોતિ ચમકયો. એતુ' માથુ' 
દૂરવા લાગ્યું. વીજળી પડવાથી જેમ કમળ જ૬ૃક્ષ નીચે પડછાઈ પડે 
તેમ તે પથારીમાં પડની. પમ ઉપરનો શાલતે લાત મારી એશે દર 
રે'૪ી દીધી. 

માસી પાર્છા આર્બ્યાં ત્યારે ન્યોતિએ મષણિનું નામ પણુ દીધું 
નહો'! એમણું ધાયું| કે એ બધું ભૂક્નો ગયો હશે. એમને કઇક 
નિજૃત્તિ વળી--પષુ એ ક્ષાંણુક જ નીવડી, અચિત્યો જ્યો.ત બેઠે 
થયો. 
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“ માસી, પેલ્લા મ્વપ્નતો વાત મે તમતે કરો કે નહ? 7 

“કયું રવપ્ત, ભાઇ ! ” 

“ «ણે, મણિ ભહાર્થો ચારા દ્વારને ધકો મારતી હતી, 
પણુ એ તો ઊધડે જ નહો. એ અદર આવી શકી નહી. માસી, 
હવેતો અત સૃધી અને મારા દ્રારનતો બહાર જ ઊભુ રહેવું 
પડશે !” એતા રવરમાં કાંઈક કટુતા કતી. 

માસા નિરૂત્તર રહ્યાં. અતેક ભસત્યેથથો માસી જ્યોતિને માટે 
જે સ્વમ ધામે ધીમે ર્ચતાં હતાં--કભુ' કરતાં હતાં--તે અતે તો 
એક ક્ષણુમાં ચૂરેચૂઃ યઈ ગયું હતું! આ ભાત થતાં માસી ક'પ્યાં. 
જ્યારે દુ:ખ આવે ત્યારે સહન કર્યા વિના છૂટકો નથો. ઈશ્વરના 
ધરને। કટકે આવે ત્યારે છટકવાને। પ્રયત્ન કરવે। ૬થા છે ! 


“ માસી, તમારે। સ્તે$ હું કદી નહિ બભૃલું હેં! જન્માંતરે 
પણુ મતે એનું ર્મરષયુ રહેશે. મારું જવન તમારા સ્તેઠું વડે જ 
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સુખો હતું અને છે. ચઆાસી, આવતા “ન્મમાં તમે જરૂર માર્રા પુત્રી 
તરીકે અવતરશે।, મારે બધે સ્તેહ રું તમારા ઉપર જ તે જન્સમાં 
વર્ષાવીશ, માસી. ” ન્યોતિની કટુતા હવે જતી રહી હુતી--ગનુ” 
સ્થાન મૃદુતાએ લીધું હતુ. 

“ના, ના, ભાઇ, હવે તે મારે ઓને જન્મ જ ન ન્તેઇએ.. 
નદ તારા પુત્ર તરીકે અવતરીર, ' 


“ના, પુત્ર તહી'! માસી, તમે નાનાં હતાં તે સમયે તમાર્‌' 
જે અદ્ભુત સો'૯૫ હતુ' તે જ સો'દર્ય સાથે મારે ત્યાં આવળ; 
પછી હુ' તમને સારાંસારાં વસો પહેરાવીશ અને....” 

“ ભાઈ, જ્યોતિ, હવે તુ' થાકી જપ્નશ. સૂઈ નજ બેટા! હુવે 
આપણે કાલે વાતે કરીશું.'” 

ક કમી અને તમારુ' નામ હું “ લક્ષ્મી! પાડીશ !' 

“પષુ, જ્યોતિ, એ તો પુરાષણા શ્રમયનુ' નામ !' સાસી 
પણુ ક્ષણુભર દુખ ભૂલી ગયાં. 

“ને તમે પણુ મારાં પુરાણું માસી છે। ને! પછી આપશે...'' 

“ના, ભાઇ, છેકરીનેો જન્મ મારે ન જેઇએ. તારાં અનેક 
દુખામાં એ બાકી રહ્યું હશે! હું તો પુત્ર રૂપે જ તારે ત્માં 
માવીશ. '' 

“ સાસી, તમે ભૂલે! છે. એથી મારુ દુખ કાંઈ ઓણુ' થવાનુ 
જે 'ઃ 

“ ભાઈ, અત્યારે પણુ હુ ઓ જ છુ'. ઝેટલે સ્ઓશ્નહજ 
નિબ'ળતા મારામાં હેય જ. જ્યોતિ, તારા આખા જવનમાં અનેક 
ઉપાધિએયી તને મુક્ત રાખવા મે' બહુ કચું'--પણુ અતે તે બછું 
નિષ્દળ જ ગગઝ્રું. ” માસીનુ' મુખ દયાદ થઇ ગગું. 

“સાસી, આ જીવનમાં જે ષાઠે હુ' શીખ્યો, તેમને અનુ- 
ભવમાં મૂકવાનો સમય મને ન જ મળ્યો. દરે, આવતાં જન્મમાં 

6- 
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વાત...*..માસી, સ્વાથો ચઈ, ફ્ક્ત પાતાતુ' જ સ'ભાળીને બેસી 
રહેવું કેટલું મિથ્યા છે એ હવે દુ' સમન્યે છું ! ' 

“ ભાઈ) મે' તને કોઇ દ્વિસ સ્ત્રાથી' થતાં નથો જ્યો. 
જ્યોતિ, લેવા કરતાં આપવાર્માં તને હમેશ આન'૬દ પડતો! ” 

“ સાસી, એક વાત તે હુ નિશ્રયપૂવક કહો શકુ મારા 
પાતાના સુખને માટે હુ' કોઇ દિવસ પષુ નિષ્ડુર નથો થયે।-મયવા 
મારે અધિકાર મે કદાપિ પણુ બળાત્કારે શિદ્ધ નથી કયે. જૂઠા- 
શાથી મને સતોષ ન મળ્યો, એટલે મારે થોડે સમય વધારે થેલવું 
પડશે. પષ્યુ માસી, અતે તો સત્ય જ પ્રકારાશે! પ્રભુ, મારા તરક 
ઉદાર દણ્થી નેશે જ. '' નાનપષુથી જ જ્યોતિને ઇપરમાં-છંશ્વ- 
રના દરેક કાય માં--અગાધ શ્રહા હતી; આ શ્રદ્ધા સમય જતાં વધુ 
ને વધુ દ& થઈ દતી. 

“પણુ માસી, પેલું કેણુ છે ? '' 

“કરયા, શાઇ? લાં તો કોઈ નથી. 7 

“સાસી, જરા જુઓ ને હમણાં કોઇ ગવુ, ” 

“ના ભાઇ, એ તે। તને અમસતુ લાગ્યું હશે! 7 

“પણુ માસી, મતે સપણ દેખાયું... ...” 

“ના, ના, જ્યોતિ કોઇ નથી, હવે જરા શાત થઇ સૂઇ “ન, 
એેટા !...લે, આ ડાકટર આવ્યા, 

“ જુએ ખેત, તમારે દરદી પાસે ન ખેસવું, એતે કઉસ્કેરવે 
નહી', સમન્યાં? હવે તમે જરા જમી આવે. હું ભાઈની પાસે 
એસુ* છું.” ડાક્ટર ચીઢાયા, જ્યોતિના સુખ ઉપરનાં ચિહ્ધ એમને 
અઠ સાર્રા ન લાગ્યા. 

“ ના, ના, માસી, હુ' તમને નહીં જવા ૬૪'.'' 

“ડીક ભાઇ, હુ' પેલા ખૂણામાં ખેસુ' છું ! 

“ના, ના, માસી, મારી પાસે જ ખેસે, તમારે હાથ હુ 











સવ્ટિ અને જ્યોતિ જમ્પ 
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નહી' છેડુ'--અ'ત સુધી નહી જ છેડુ'. માસી, તમારે હાથે હુ 
ઉઠ્યો છું અતે તમારા જ દાથમાંથી ઇશ્વર મને લઈ લેરો.” 

“ ઠીક, બહેન, તમે અહી' પાસે બેસે; પણુ જ્યોતિ ખાણુ, 
તમારે એક પષુ રાબ્દ પણુ ખોલવો નહિ. સમન્યા...લેો, દવાતે 
વખત થયે।.'' 

“દવાને વખત ! છટ; એ સમયે તે। હવે ગયો. હવે દવા 
પીવી એ પ્રભુને છેતરવા જેવું છે. અતે મરષુથી હુ” ડરતે। નથી... 
માસી. પ્રભુના દૂતે! મને લેવાને આવ્યા છે...હવે ડાકટરની જરર 
નથી. એમને જવા ત્રો. માસી, મારે તમારી જ જરર છે; ખીન્ન 
જાોઈની નહિ. બોજું કોઇ જ નહી, હવે વધારે જૂઠાણું મારે ન 
જેઈ એ. ” 

“ભાઈ, આમ હશ્કેરાશે નહી'! એથી...'” 

“ઠીક, ડાક્ટર, ફવે તમે જએ!ઃ મને વધારે ઉસ્‍્કેરો નહિ.” 

ભલા મિચારા ડાક્ટર બખડીને જતા રહ્મા. 


“સાસી એ મયા? ઠીક...મ!સી, હવે મારી પાસે ખેસેો।... 
મારુ' માથું જ*। તમાઅ્ન ખોળામાં લેશે ? ” 

કઇ લે, ભા, 1 લીધું. હવે ૪-1 સ્વસ્થ થઇ યરઈ 9ળ્‌, '? 
અ'તનાં ચિન્રે «તાં. પ્રેમાળ, દુઃખી મરી ચોધાર આંસુ સારતાં 
હતાં. 

“ ના, માસી, સૂવાને હેજી થોડોક વારે છે. સૂતા પછી કુ 
પાછે નહી ઊડું. માસી, ૬જી ધે!ડીક વારે સુધી જગનાની જરૂર 
છે...ડાઈ આવ્યું માસી ?...'” 

“ જ્યોતિ, ભાઈ જરાક આંખો ઊધાડ ન્ેઉ*, મષિ આવી 
છે; જરા જે તો ! 

“કોળુ આગ્યું | સ્વપ્ત ?'' 

“ના, ના, ભાઇ, એ તો મણિ અને એતા પિતાજી આવ્યા 
છે, જરા આંખો ઉધાડ નફ !'' 


૧૨૧ શમ્શી 

“ તમે કેણુ છે! 1 '' 

“ભાઇ, એે તો મણિ! જરા જે ને !'' 

“હા, ભાઈ, દાર તો પૃૂરુ' ઉધાડુ' છે. ન્યોતિ, જર જે 
તો ખરે; ખેટા, આમ ચું કરે છે ? 

“ના માસી! એ શાલ નહી'...એ શાલ તો નહીં જ! એ 
શાલ તો કપટ છે !” 

જ જ્યોતિ, આ શાલ નથી. આ તે. આપણી સણુ! તારા 
પમ ઉપર પડી છે ! ભાઇ, તારો હાથ જરા ઝેતા માથા ઉપર 
મૂક. એતે આશિષ આપ,,,દે, મણિ, એેમ રહીશ નહિ; દેવે રડવાનો 
મદુ વખત મળરે-મેોઢોક સમય શાંતિ રાખ !'' 


[૬] 
પત્નીને દમનાર ર્પાતે 


યોવનર્માં મહાલતી, અધિક શોન્દર્ષવતી, ખીલતી પુષ્પકળી 
સમાન ગિરિભાલા એક મે।$8 સુન્‍્દરી હતી. તેના હાવભાવ, તેતી 
ગતિ, તેનું હાસ્ય અને તેની વાણી માધુર્ય'થી પ્રચ્છત રહેતાં નહો'. 
ખીલતા થૂરા ર'ગનાં વતત ધણી વાર પહેરીને તે પોતાની અગાસી- 
'સાં ન્યારે અહી' તહી' વિચરતી ત્યારે તેના પ્રત્યેક અ'ગર્મા યૌવન 
ક્બ%ી રેફેતું. કોઇ વેલીનાં પણું તોડીને ચૂ'થી નાખવામાં અને 
ઊચે ફ્રે દેવામાં તે ધણીવાર મનન માનતી. તેના ૩રક'કધ્યુનો 
ખખડાટ, જાણે ચાંદીની ધટડીના મધુરા રખુકાર સમાત લાગતો. 
તેની કેડે ખોસેલા ફૂ ચીમોના ઝુમખાને ખખડાવવામાં, અગાસીની 
પાળ ઉપર પમ લાંખા રીને ખેસવાર્મા, વળી પોતાનો કાળે લાખો 
અ૦ખેોડો વિખેરી આરસીમાં નેઇ પાછે તે બાંધી દેવામાં અને 
ગેનાંએવાં અનેક અકારણુ માપ'માં પ્રૃત્ત થઇને ન્યારે થાકી જતી 
ત્યારે આરામ માટે બિકાનામાં હળી પડતી. 


મિરિબાલાતુ' લગ્ત એક શ્રીૌમ'ત પતિ સાથે ચયું હતું. એટમે 
ઝૃહુકાયમાં માત્ર ઊપર ટપકેની દેખરેખ સિવાય તેને અન્ય 31૪ 
કરવાનુ' ન હતું. દુર્ભાગ્યે તેતો પતિ સ્વચ્છ'દી હતો. તે સદગુણી, 
સ્વરપતરતી હતી તે છર્તા ગોપીનાથને તેની ૬૨૩।૨ ન દતી. ગોપીનાથ 
કાશ્લેજમાં અભ્યાશ કરતે હતે તે વખતે તેનુ' લગ્ન થયું હતું. પષુ 
એે સમયથી જ તેને ગરિમાલા શ્રાથે વાતચીત કરવી પસ'દ પડતી 
નદી'. તેને મત મિરિબાલા કોલેજની ખીજ ખાલાએ નેવી હંજિયાર 


૧૨૩૮ શપ્ભી 
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અતે મિલનસાર ન હતી. ન્યારે પણુ મ ગિરિમાધા તેને પોતાની સાથે 
શોડીક ક્ષણુ વાતચીત કરવા, રમવા કે એચસવા કહેતી, ત્યારે તે 
“વડીલ જને જેરે તો ખોડું દેખાશે' એવું બહાનુ કાઢતો. ગોપી- 
નાથ ન્યારે એકાદ ગામન ગાતે કે મોટેથી વાંચતે। ત્યારે ગિરિબાલા 
તેની કતે [૪ બહાતુ' કાઢીને આવતી અને ખારષણા પાસે ઊભી 
રહી ષતિતુ' વદન નીરખવાર્માં આન'દ માનતી; પરતુ ગોપીનાથ 
તેને જેતા કરે તરત જ પાછું પ્રથમતું બહાતુ' કાઢીને તેનાથી દૂર 
શઇ જતો! 


એ બેનાં લગ્ત ખાદ ટ્રક સસયર્મા *૦૮ ગોપીનાષતા પિતા 
સ્વર્ગસ્થ ચયા. પરિણામે ગ્ૃદુબ્યવરથા ગે।પીનાથતે શિરે આવી પડી. 
તે થીમત હતો એટલે અનેક તાળીમિત્રે, સગાંસબ'ધીએ તેની 
આસપાસ ઊભરાવા લાગ્યાં અતે નણું તેમતા અધિક રનેહુ હેય 
ગેમ દર્શાવવા લાગ્યાં. આમ ખુરામતથી એની અધોગતિને। પ્રારંભ 
ચયે.. આ સમય દરમ્યાન સુશીલ ગિરિખાલા અને સ્વચ્છ'દી ગોપી” 
નાથના વિચાર-આચારેૅર્માં અતર વધતું ગ્યું. 


શ્રોમ'ત યુવકોનાં દિલ ક્ષણિક વાદવાહથી લોભાઈ ને શમાજ અને 
મ'ડળોાર્માં અગ્રેસર થવા ખહુ તલપે છે. અનેક યુવકો તેમાં પત'ગની 
પેઠે ઝ'પલાય છે. આવી મે।$ક જિદગી ભોગવવા ગોપીનાય આફક- 
ર્ષચો।. દ્રજ્યવવાનની જગત કેવી પૃ”્ન કરે છે? ગોપીનાથ મિત્રમ'ડ- 
ળમાં જેમ તારક્ગણુમાં ચન્દ્ર ન છ્ોય તેવે હતે; તેના વિતે।દમાં 
સર્વને જાશે આન'દ પડતે; આજકાલ સવ'સામાન્ય થઈ પડેલું સૂત્ર 
“અમે ક્રેણની પરવા રાખતા નથી.” એ ગોપીનાયતે બહુ ગમતું, 
કેરો પ્રસગે તો ખાસ. તે એવાં કુત્યાથી એવે! તરબોળ થઇ જતે 

ક» જાણે કેને તેમાં પોતાનાથી પહેલે આવવા દેતે! તકી ! એયી 
તે પોતાને કૃતાથ ગણુતે. 


મિરિબાલાને સુધા નામે એક સંમીત અને વૃત્યકલામાં યં 


પભત્લીને દસનાર પતિ ૬3૯ 


સખી હતી. તે કાવ્યો રચતી, તે યુદ્ધિમતિ હતી અને મિરિબાલાની 
અવદથા ળેઈ તેને ભારે ખેદ થતો. મિરિબાલાના સોન્દયંતી ન્યારે 
તે પ્રશ'સા કરતી ત્યારે તેને ગમતી હેવા છતાં યે બહારથી કહેતી કે 
“ત ર્‌ અલિ સુધા ! તું નકામી લવલવ કરે છે. શું હું નજ ર૨૫- 
વતી ષ્ઠું? ના, મારા સમ ખા જેઈ એ |” એવાં અનેક આડ'બરનાં 
અને ખોરી લન્જનનાં વાકયો સુધાતે આડકતરી રીતે પ્રશ્ન 'સાર્મા 
ઉત્તજન દેતાં અને એ શ્રવષુ કરી વારવાર મિરિમાલા હષ અતે 
મંતાષ પામતી. “રછે। તારે સ્નેહ જન્માન્તરેપિ'” એ લીટીથી આર'- 
ભાતું સુધાવિરચચિત એક કાબ્ય ગિરિત્રાલાતે ખહુ પર્સદ પડયું હતું; 
ધણી વાર ઉભમ સહચરીએ। એક થઈ ગે ગાન લલકારતી. મિરિ- 
ખાલાનું પતિવેલું ભોળું દેદય બહ વાર ઇચ્છતુ' કે મારા પતિ પણુ 
મને એવું કહે તો કેવું સારુ ? પણુ એને એ ખમખર ન હતી કે 
પે!તાના સ્વામીનું સ્તેહપાત્ર પોતે નથો, પરન્તુ ન્નણીતી નાટકકાર 
લવિગિકા છે ! 


નાટકકાર્‌ લવિગિકા નૃત્યકલા અતે અભિનયમાં તદુ ફેશળ 
ગણુ।તી. પ્રેમમાં નિરારા થયેલી પતિધેલી ભોળી ભામિનીને। અભિનય 
તે ખદ જ છટાયુક્ત રીતે ભજવી ખતાવતી. જનસમૂઠમાં લવિગિ'કા 
એક ગ્રરાશ્રાપાત્ર અને લોકપ્રિય નાટકકાર લેખાતી. ગિરિખાલા આ 
પ્રશ'સા સાંભળીને નાઢકશાળામાં તે નાટકકારનતે જેવા આતુર બતી; 
પરન્તુ ગોપીનાથ આડે। આવ્યો. ઝુલિત આઝાથો નાટકશાળાર્માં ન 
જવ!ય એવું જષુ।વીને તેશે ગાંરબાલાને નાટક ન ખતાવ્યુ'. એગ્લે 
ગિશિત્રાલા પોતે તે ત જઈ શકી પષુ તેણું સુષાને આમ્રહ કરીને 
મોકલી. સુધાએ નાટકકારને નઈ આવીને તેના લાવણ્યર્નાં, તેના 
વિનિધ અભિનમનાં, તેના »'ઠતાં, નૃત્યર્તા-ઈત્યાદિનાં એર્વા તો વખાણુ 
મર્યો કે, ગિરિબાલા હવે લવિ'મિક્ટાને ન્નેવા શરવિશેષ આતુર બની ગઈ. 
ગાપીનાથ પણુ એક દિવસ્ન લવિગિકાની પ્રચશ્રાર્મા ભળ્યો અને આયી 
િરિબાલાને લવિંગિકાનો ૪ુષ્મો આવો, કારણ અસિ સ્ત્તેદ ૫૫- 


છ ₹1. ગોપપીતાથના વતન વિષે તેને તક વિતક ઉદ્ભનગ્યા અને ગમે 
તેમ કરીને પણુ એક વખત તો એ નાટકકારને જેવી જ, ગેવોા 
તેણે પોતાના મતમાં [નશ્ય કયો. ગોપીનાથ ધણી રાત્રિએ ધર 
અદાર * વીતાવતેો. પરિષ્ામે મિર્ત્રિસા એક ગાત્રે સુધા સાથે 
નાઢકશાળામાં જઈ પહેંચી. દિવસે જતાં આખરે ગોપીતાથે રાત્રે 
પેર જ આવવું તજી દીધું અને એ સ્થિતિમાં પતિધેલી મિરિભાલા 
દુખી બની, તેને કાંઈ ચેન પડતુ' નહી, તેને વાતચીતેો! ગમતી નહી 
તેને ભોજન પષયુ ભાવતાં નહી અને આવી ૬શાર્મા તેને લાવિગિફા 
ઉપર વદેમ આવ્યો; આથો પુતઃ એક રાત્રે તે નાટકશાળામાં ગઈ. 


નાટઢ શરૂ થવાની હજ વાર હતી. પ્રેક્ષકો આનન્દ્થી વાતો- 
લાપ કરતા અને આતુરતાથી રાહ જેતા કે પડદે કયારે ઉધડશે ? 
ચહુ કેઈ લવિંગિકાનાં વખાણું કરતા. મિરિબાલા એ બધું જેઈ 
રહી હતી. આખરે પહેલી ધ'ટડી થઈ, ર'ગભૂમિ ઉપર રોરાની થઇ. 
હારમોતિયમના સૂર અતે તખલાના ઠેંકાની મેલાવટ ૪રવાનું રારૂ 
થયું. ધટડી થઇ, લેકે! ટમટમી ૨૯ અને ત્રીજી ધટડીં થતાં પડદે 
ઉધડી નાટક રારૂ થયું, લેકે રાન્ત બન્યા. નાટકના પ્રારશે તજ 
-ગોવાલણીન। મરખો ઠહતે।. ગોપીએ। કૃષ્યુ માટે ફરિયાદ કરતી દતી, 
ગરખે। બદુ સાદે હતે; પષ્યુ તરજભાષાતી લિન્જત, તરજવાસીઓની 
ભાર મૂકીને ખોલવાની મધુરી છટા અને સુન્દર ઉચ્ચાર, ગરખાની 
મીઠાશમાં ઓર મઝા આપતા. પ્રેક્ષક વગ તેથી ભારે નાનન્દાવેન 
સમાં આવી ગયે, તાલમહ્દ તાળીમા પાડવા લાગ્યો અને સ્રવત્ર 
રૂચિકરતા છવાઇ રહી. મિરિબાલા પ્રથમ કઇ વાર ન સાંભળેલો 
આવો સાદો મીઠ્ઠો ગરષે। શ્રવણુ કરીને ખહુ ખુશી થઈ. સુધા 
કહેતી હતી કે હવે ઘણું મોડુ' થયું છે તેથી ધેર ચાલ, પણુ ગિરિ- 
ખાલા માનતી નદી'. નાટકતે। તૃતીય અંક શર થયે. રિસાયલી 
રાધાને કૃષ્ણુ અનેક રીતે મનાવતા પણુ રાધાને રોષ જરાયે ધટતો 
નહીં. આ દેખાવ ગિરિમાલાને બહુ ગમ્યો. 


“જીને દસના૨ પતિ ૬૪૬ 
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એક નાટક ગમે તે કોઇ ઉદ્દેશથી લખાયેલું હેય છે, તદષિ 
લોકે પોતાની ભિશ્રભિન્ન રૃચિ અતુસાર તેની કિમત આંકે છે. 
મેક જ નાટક આયી ભિન્નભિબ્ન લેક ઉપર ભિત્નશન્ન અસર કરે 
છે. કોઇક્રને પોતાની જ ર્થિતિને। તાદશ ચિતાર તેમાં આલેખાયેશે 
જષ્યાય છે; કોઇકને તે નથી પણુ ગસતુ'. મિરિખાલાતે આ નાટક 
જેઈ એવા વિચાર ઉટ્ભવ્યા કેઃ “ શું મારા સ્ત્રમીએ પષુ 
મને રોષ ચઢે એવાં કારણુ નથી આપ્યાં? રાધાએ કૃષ્લુને 
વશ કર્યાં દતા એ પુરાણુપ્રસિહ છે. રાધા એક? આઓ 
હતી. શું હું પણુ આરો નથી? હું પણુ મારા રવામીતે વરા ન 8રી 
સકુ'?'' આવા તરગ--ર'ગમાં ગૂ'ચવાયલી ગિરિબાલાને સુધાએ 
શેડી વાર પછી યાદ આપી કે નાટક પૂરુ' થયુ' છે. એમ છર્તા 
મિરિખાલા પોતાની જગ્યાએથી ઊઠી નહી. પ્રેકાક્વમ જવાની ધમા- 
લમાં પડયે।. તો પણુ પોતાની સવપ્નદશાર્માથો ગિરિખાલા જગત 
ચઈ નદી. રાધાનું રીસાવું-કૃષ્યુનુ' મનાવવું મે દશ્ય તેની આંખ 
થાગળ તરવરતુ' રહ્યું. આખરે સુધાઝે ઘણા આમશ્રહ રરીનતે તેને 
કકુ' કે-“તાટકશાળામાંની રોશની હવે બુઝાવી દેવાશે, માટે વધુ 
વાર રોકાવું ૪ણ નથો.” 


ગિરિખાલા ધેર પહોંચી ત્યારે રાત ધણી વીતી ગઈ હતી. 
તેના ખ'ડરમાં દીપક મદ પ્રકારા આપી રણો હેતા. પલગ ખારી પાસે 
હેવાથો મચ્છરદાનીના છેડા પવનમાં આમતેમ હાલ્યા કરતા હતા. 
પતિત્યક્રતા ગિરશિમાલાને એ ખ'ડ સ્મશાનવત લાગ્યો. 


હુવે ગિરિતાશાને ગૃહમાં ગોઠતું' નોં. ૩'ઈકે આનન્દ અતે 
શાન્તિ મૅળવવા માટે તે પ્રતિ શનિવારે નાઢક જેવા જતી, પષુ 
તેને નાટકો પ્રથમતી માશક મેક લાગતાં નહી, તેમાંનાં કેટલાક 
હલકાં ગાયનો, અમયૌક્તિ અભિનય, ઇત્યાદિ ગમતાં નાહં, એમ છર્તા 
નાટકો જેયા વિતા તે રદી શક્તી નદી એક દિવસ અચાનક ગોપી- 


૨૧૪૨ ક ભરાશે 


હિન... .. -... 


નાથને તેના તાળીસિત્રે। સાથે દારુમાં મસ્ત થઈ ને લવિંગિકા પ્રત્યે 
સ્નેઠું દર્શોવતો| ગિરિખાલાએ ન્નેયો, તેતે તેથો બહુ ખેદ થયે।. એકાદ 
પ્રસંગ મળ્યે વિનવણી અતે સ્નેદયુક્ત ઠંપકાથી પોતાના રવામીને 
એ માગે જતો વાળવે।, એવું તેને થયું. એવો પ્રસંગ મળે તે માટે 
શુદ્ધ અંતઃકરશ્ે ગિરિમાલાએ પ્રભુ-પ્રાથ'ના કરી. 








[૨ | 
ફાલ્મુન માસની ચતુદશીતી રાત્રિ ! ગિરિખાલા ખીલતા ભૂરા 
રગ'ના વસ્ત્ર પહેરી અગાસીર્માં આસતેમ ફરતી હતી. વસ્રાસ કારનો 
તેતે ધણા શોખ હતો. ધણુ'ખર્‌' જમ્યા પછી તે આભૂષશુ।દિ 
પહેરીને તે ચાંદનીના મ્લાન વદનયો ફરતી હતી તે છતાંયે સુંદર્‌ 
અને મોહક લામતી દતી. સુધા 6'મેર્શા [મિરિમાલાતા વઆલ કારનું 


ખારીક નિરીક્ષણુ કરીતે «યારે તેની પ્રસ'શા કરતી, ત્યારે ગિરિમાલાને 
તે પહેરેલાં સાર્થ ક લાગર્તા, 


ધીમે ધીમે રાત્રિ વ્વતીત થવા લાગી. સહુ કોઈ કામકાજથી 
પરવારી તિદ્રાદેવીને શરષ્યુ ચ્યા. ચ'દ્રપ્રકાશ ખીલ્યો. ગિરિખાલા સુધા 
સાથૅ મન્દ મીઠ્ઠા સૂરથી માત ગાતી અગાસીમાં ફરતી હતી. રાત. 
૨જનીમાં એ સર દિગન્તમાં વ્યાપી ૨જ્ાો. ગિરિખાલાર્નાં નૂપુરને 
ઝંકાર જણે તેના સંગીતમાં તાલ આપતે। હેય એમ લામતું, આવા 
આન'દમાં પ્રરૃત્ત થયેલી બન્તે સખીઓ સમક્ષ એકાએક ગોપીનાથ 
આવીને ઊભે ર૯. સુધા લન્કળુ બની, ઘુ'-ઘટ તાણી, ' ઝડપથી 
ર્યાંથી જતી રહી. અત્યારે એક વાર ક#રીથી ગિરિખાલાના શ્ય 
હૃદયમાં આશાના અંકુર ફૂટયા, અ'ધ આશાએ કેતે પોતાની ગતિ 
સાથે દોર્યા નથી ? ગગિરિબાલાને આજ લાગ્યું કે હવે કૃપાળુ પ્રજુમે 
મારા તર૬્‌ કૃપાર્દાણ કરી છે; પષુ હા ! દમાખેર આશરા ! તાસ 
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દ કેતે ફ્સાવતા નથી ? હજ રાધા થવાને! શ્રમય ગિરિબાલા માટે 
દૂર હતે।. તેના જવનના અ'ધકારતે। પંટલ હજી કઊધડયે ન દેતો. 
ગિરિમરાલા હર્ષ સથ્રિત સ્વામી સન્‍્સુખ જઇને ઊભી રહી અતે બેલી; 
“અણેભાગ્ય મારાં એ નાથ ! કે આજ ધશે દિવસે તમે પાછા-” 
વચમાં જ ગોપીતાથ ખે।ખરા સ્વરે બોલ્યોઃ “ગિરિખાલા ! આજ મને 
તારી રૂ'ચીએાની જરૂર છે.'' 


ચન્દ્ર વાદળમાં ઢ'કાઈ ગયો હતો. ચાંદતી ફ્વિજ્વી પડી ગઈ 
; દતી અને પવનનો લહરીઓ પુષ્પપરાગ દૂરથી લાવતી હતી. ગિરિ- 
બાલાના કેશની લટો વિખરાઇને તેના કપોલપ્રદેશ ઉપર ફરફરતી 
હતી, ગોપીતાથના વખાણું સાંભળીને તેના સુખ ઉપર રરમ અને 
રે।ષતાં ચિન્ફ જણાયા. એસ છતા આછી ચરદતીમાં તેતું ક્િમિકુ' 
પણુ રક્તવણુ બનેલુ' વદન સુદર દેખાતું હતું. થોડેક વખત વિચાર 
કર્યા ખાદ તે કપિત પરતુ મ'૬ રવરે બોલીઃ “ હું તમને ફૂચીએ। 
ધણી ખુશીથી આપીશ. પણુ તે એક શરતે... ...'' 


ગાપીનાથે ગુરસાથી કલ્યુંઃ “અત્યારે નાહક વિલ'બ કરવાની 
જરર નથી. મને એકદમ ફૂ ચીએ આપ,” 

અશ્રપૂર્ણુ નેત્રથી ઞિરિબાલાએ કહું: “પણુ નાથ ! મારુ' કહેવું 
સાંભળે તે। ખરા? ફૂ'ચીએ ખુશીથી લઇ જગ, પષુ નાથ! 
મને આમ એકલી મૂકીને ન જશે.” 


કઠે।ર સ્વરે તે ખોથલ્યોઃ “ના, તે નહીં ખને.” 

“તો ફૂચીએ નહીં આયું.'' ગિરિમાલાએ ન છૂટકે આ કઠક 
ઉપાય અજમાવ્યો. પર'તુ તે સાંભળીને ગાપીતાથ વધુ ગુસ્સે થયે. 
દારૂની ધૂનમાં તે અત્યારે મસ્ત હતો. તેના શયનખ'ડમાં જઈ તે 
તે ઝુ'ચીએ। શેષવા લાગ્યો, જિછાનુ' ચૂ'થી નાખ્યું, 8૨181 અહી' 
તહી' ફે'૪ી દીર્ધા. ગિરિખાલાતી પેઢીખે।, તેનાં ખાનાં વગેરે ખોલી 
નાંખ્યાં. ચુસ્સાર્માં ગિરિખાલાની ચિત્રતી સુર પેટી પષ્યુ ફે'કી 


૧૪૪ ઊાભી 
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દીધાથી ભાંગી ગઈ. એમ છતાં પચુ ફૂ'ચીઓને પત્તો ન મળ્યો ! 
ગિરિબાલા આ સવ દસ્ય બારણુ। પાસે ઊભી ઊભી નતી હતી. 
આંખો આંસુથી ભરપૂર હતી. પુનઃ ક્રોધાન્ત ગે।પપીતાથ ગિરિ્ખાલા 
આ સવ રશસ્‍્ય બારષણુ! પાસે ઊભી ઊભી નતી હતી, આંખો આંસુથી 
ભરપૂર હતી. પુનઃ ક્રોધાન્ન ગોપીનાય ગિરિખાલા પાસે આવ્યે અને 
ધમકી આપતે ખોલ્યોઃ “યાદ રાખજે કે ફૂ'ચીઓ નદી' મળે તો 
તેનુ' પરિણામ ધણું ગભીર આવશે !” ભયગ્રસ્ત થયેલી અબળા 
મૌન રહી. ઉત્તર ન મળતાં વધારે ગુરસે થયેલા ગે।પીનાથે એકદમ 
તેના ઉપર શ્રખ્ત પ્રહાર ક્યો-એક નહી' અતેક પ્રહાર ! પ્રહારાન્વે 
દાનવ સમ સરત ખનેલા ગોપીનાથે ગરિખાતાના અમ ઉપરના સર્વ 
અલ'ક।ર બળાતકારે કાઢી લીધા અતે તે લઇતે ચાલતો! થયે ! 


ગિરિબાલાએ આખી રાત રે।ઈ રે।ધ્ને પૂરી કરી. તેને પોતાના 
ધરમાં બિલકુલ ચેન પડ્યું નહી'. પ્રાતઃકાળે તે પોતાના પિતાતા 
ત્યાં રહેત્રા ગઈ. 


[૩ 


“સનેરમા'”તેો ખેલ થોડા વખતમાં બહાર પડતાર હતે. દરેકે 
દરેક વત માતપત્ર્માં તેતી મોરી જરેરખમર પ્રકટ થવા કરતી, આ 
નાટકર્માં લવિ'ગિકા મને!રમાં થતાર હતી. ગોપીતાથ નાટકના 
“રિ્િહિસં'લ'' વખતે પષ્ઠુ 61%ર રહી, લવિ'ગિકાતે અભિતયાદ્મિં 
ઉત્સાઠું અપ'તો-હર્ષ થેલો બનતે। તેતી અધિકાધિક પ્રસ'શા કરતે।. પષુ 
તેની વતણુ'ક મર્યાદાની સીમા €લ્લ'બન કરનારી હોવાથી નાટકના 
માલિકને પણુ ગમતી નહી'. ધણી વખત ગોપીનાથ ગભ શ્રીમ'ત 
હોવાથી નાટકને! માલિક અવિતય સાંખી રહેતે; પણુ એક વાર 
જ્યારે કામાન્ધ ગોપીતાથ આ્રો-તાટકકારોતા અલમ ઓરડાર્મા પણુ 
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લનિ'ગિકા પાસે ધુસી ગમે।, ત્યારે નાટકને માલિક એ રીતભાત 
સદન ટરી મ્રકયે। નહી'. એકદમ પોલિસોનતા માષણુસોને બે।લાવીને 
તેણું તેતી તાટકશાળાતી મહાર કઢાવ્યો ! 


ગોપીનાથને આ અપમાન ખઠુ સાચ્ચું. તેશે તેનું વેર લેવાને 
નિથય કયો. જે રાત્રે મતોરમાનેો ખેલ પહેલો વાર ભજવી બતા- 
વવાને। હતો, તેજ રાત્રે ગોપીનાથ લવિગિકાતે ખૂત્ર લાલચ 
આપીને ઉઠાવી ગયે! | 'નાટકતે! માલિક આથી ગભરાટમાં પડયે. 
નાટકશાળામાં ત્યારે ગડબડ યઈ રહી. ઉત્શ્રાફભયો નાટક ન્નેવા 
માવેલા પ્રેક્ષકો નિરાશ થઈ પાછા ફર્યો. માલિકે વિનયપૂર્વક ર'ગ- 
ભૂમિ ૫ર આવીતે નહેર કયું કે પ્રેક્ષ/વમતી ડું ક્ષમા માંગુ' છું. 
જ્યાં સુષી લવિમિકાને બદલે નવી નાટકકાર મળશે નહી ત્યાં સુધી 
ખેલ બહાર પાટી શકાશે નહી. 

નાટક કૅ'પતીની પ્રતિષ્ઠાને આ ખનાવથી ભારે ૬ાનિ પહોંચી. 
ગોપીનાથ પોતાના અપમાનનું આવું વેર વળેલુ' ન્નેઇ ખુશી થયે. 
પણુ થોડાક જ દિવસે। વીત્યા બાદ નાટકના માલિકને લવિ'ગિકાને 
બદલે કોમ કરનાર સ્રો-તાટકકાર મળી આવી. ખેલ ફરીચી વિશેષ 
ભ્રપકા સ્રાથે બહાર પડયે।. એટલું જ નહી પષ્ુ તેની નહેરખબર 
વિરોષ પ્રમાણુર્મા ફેલાબ્યાથો ટિકિટો માટે તૂટાતૂટ ધષ્યા। દિવસે। પહેલાં 
શરૂ થઈ. ધણાઓએ ને તે મળી પષ્યુ શકી નહી'. ખેલ ધારેલે દિવસે 
ભજવાયો અને સકળતાયી સ'પૂર્ણું થયે. 

નવીન સ્ત્રી-નાટકકારની પ્રસ'શા સવત્ર ફેલાઇ રહી. લોકોએ 
તેણે બહુ જ વખાષ્ઠી. ગોપીનાથના કણે આ પ્રસંશા પહોંચતા 
તેને નવી નાટકકારને જેવાની તીત્ર ઇચ્છા થઈ. તે મનેરમાને। ખેલ 
નોવા એક રાત્રે 6ાજર થયો. નાટકનું વસ્તુ આવું હતું:--- 

“પ્રારંભથી પતિચી ત”નયલી મનેરરમા સાસરે એકલી ૦ રહે છે. 
સતેરમાને પતિ પહેલું લમ ચુસ રાખી, દ્રવ્યને ભોભે કેઈ શ્રીમ'ત 
કન્યા સાથે ખીજ વારતુ' લસ કરવા યત્ન કરી રહો છે. બીજી 
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વખતના લસ્માં ચોરીમાં મ'ગળફટ્રેરા વખતે ચાર ફેરા ફર્યા ખાદ કન્યા 
ઘુ'ધટ ખાશે છે અને જીએ છે તે શ્રીમ'તતી પુત્રીને બદલે મને।- 
રમાં જ ! મતોરમાએ આ ગોઠેવણુ કન્યાના પિતા સાથે મળીને, તેના 
પતિ જણે નહી' તેવી રીતે કરી હતી. મનેરરમાં જ્નહેર થયાથી તેના 
પતિને ખોડું લાગે, પરન્તુ તે પછી લોકલજ્જાથી મતેરમાના વિન- 
વષભર્યા સ્તેહથી તે કુમાગે જતે। અટકે છે.'”” 

આવી વર્તુસ'કલનાવાળા નાટકના અંતિમ અ'કમાં મનેરમાનું 
લમ જ્યારે તેના પતિ સાથે જ થવાને દેખાવ આગ્યે, ત્યારે પ્રેક્ષક 
વગ' બદુ શાન્ત હતે. ગોપીનાથ અત્યાર સુધીમાં નવી નાટકકારનેા 
અભિનય જેઈ તેના મુક્તક'ડે વખાણું કરતો હતે।. પર'તુ મંગળફેરા 
ફર્યા બાદ જયાં ઘુ'ઘટ ખોલવાનો દેખાવ આવ્યે. ત્યારે નાટકકારે 
ગોપીનાથ ખેઢેં। હતે! તે તરફ પોતાતી કટાક્ષભરી નજર ફેરવી, એ 
નેતા જ ગોપીનાથ ઉછળ્યો અને “શગિરિબાલા !/'' એવી બમ 
પાડતે!, ક્રોધથી રાતચોળ થઈ ગયૈલે।, તે પ્રેક્ષાવમની વચ્ચે થઇને 
દીવાના જેવો રંગભૂમિ ઉપર ધસી ગયો. એ વખતે નાટકને 
(“ડ્રોપસીત ”' પડયે અતે નાટકતા માલિકે પોલિસતા માણુસે।ની 
મદદથી ગેોપીતાથતે એકદમ નાટકશાળામાંથી બહાર કઢાવ્યો, 


[૭] 
રાજ-મુકુટની સ્પર્ધા 


ત્રિપુરાના નૃપાલ અમરમ'ણિક્રયતા સોથી નાના પુત્રતું' નામ 
રાજધર હતું. તેતે સેનાપતિ છશાખાં કેક કેઈ વાર તેનું નામ 
દઇને સ'ખોધતા હતા, રાજધરને એ અવુક્ત લાગતું હતુ'. એક 
રાજકુમારને એવી રીતે ખુલ્લે નામે ખે।!લાવવો એ તેનું અપમાન 
કરવા સમાન છે એમ તે માનતે।. પ્રર્સગોપાત એક દિત તેણે સેના- 
પતિને ચેતવણી આપી કે--“જુએા સેનાપતિ, તમે નામ દઈને 
મને ના ખેોલાવે !'' 

સેનાપતિ તીરે।ને સાફ્સુદ કરતા હત. રાજધરતી વાત સાંભ- 
ળીને તે ક ખોલ્યા નહી. તેમણે માં ઊંચુ કરીતે સક વાર ૨ર1જ- 
ધર્‌ પ્રતિ નેયું; ભવાં ચઢાર્યાં અતે ફરીથી નીચુ" નઇ પોતાર્ના 
તીરે। સાફ કરવા માંડયા, 

રાજ્ધરે કહ્યુ:--“હવેથો જે તમે શરીથો મારું નામ દતે 
મને ખોલાવશે તો હું મહારાજને કહી દંશ. 

જૃદ્દ ઈરો!ખાએ કરીયો માથુ' ઊંચુ' કરી રાજધર તરફ જેયું 
અતે કડક અવાજ્યી કહયુંઃ--“બહુ સારુ !' 


રાજધરે પોતાની તરવારનું મ્યાન જમીત ઉપર પછાડીને કહ્યું: 
--“એમ કે? નેન્ને ત્યારે.” 
ઇશાખાંએ પોતાના શિષ્ય રાજધરતા મિ'નજ તરકફ્‌ રુલ'ક્ષ્ય 


૧૫૪૮ ભપ્શી 
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પી હસવા શી તેમે આ કિ બેપરવા. હસતા ઇને 
રાજધરની આંખે ક્રેધાવેશમાં લાલચોળ બની ગછ. 

૪રાખાંએ હસવાતું ચાલુ સ'ખ્યુ' તથા હાથ નેડીને કહ્યું:-- 
“મહામહિમ મહા રાજાધિરાજ શ્રીમાન રાજધરસિ$ સાહેમ બહાદુરને 
મારે હવેયો ડેવા નામયો સંખોધવા ? હુઝુર, જનાબ, જહાંપનાહ, 
મદેરબાન ખુદાવન્દ, શાહનશાહ--જે નામે બોલાવવાતે હુકમ થશે 
એ નામે ઝૂકી ઝૂકીને ખોલાવીશ, ખે।લે। થીમાન !'” 

રાજધરે પોતાના સ્વાભાવિક કકશ સ્વરતે દિમુશ્ા કડક કરતાં 
કલુ':-“શાંભળે સેનાપતિ, ને કે હું તમારે શિષ્ય છું, તો પણુ હું 
રાજમુ'વર ષું, તમારે એ ખાશ્તનેો વિચાર અવશ્ય કરવો જેઇએ.'' 

સેનાપતિએ પણુ દવે ગુસ્સો! દશૌવી ઉત્તર દીધેઃ--“ચૂપ રહે, 
હવે વધુ ન ખોશે।. તમારી સાથે દું એવી નમાલી વાતે। કરવા માગતો 
નથો, મને ખીજ ધણાં કામો છે.” એટલું કહી તેગ તીરનાં 
ફૂળ તર જેવા લાગ્મા. 

એ વખતે વિશાળ શરોરવાળે। ત્રિપુરાનો બીક્ને રાજકુમાર ₹૬- 
માણિક્રય ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે માથુ' ધુષ્ાવતો ધુષ્‌ાવતેો અને 
હસતે! હશ્તે। પૂછવા લાગ્પેઃ--“કહે ખાં સાહેબ, શું ચાલી રહયું છે ?'' 


ઈશાખાંચયે તીર નીચે નાખી દઈ ને ઇન્દ્રકુમાર તરક પ્રેમભરી 
૬દષણિ કરી કહ્યું-“શું કહું? અદી' એક મેટા તમાશો 
થયે છે. તમારા આ નાના ભાઈ ચકવર્તી મહારા”નને રું 
“ જનાખે આલ્લી ” “ જહાંપનાહ '' વગેરે વિરેષણેથી સંમોધતેોા 
નથી તેથી તેમતી કીતિને હાનિ પહોંચે છે. આથી તેઓશ્રી મારા 
ઉપર અત્યત ક્રોધિત થર્યા છે |'' ગમ કહી તેમણે ઘસતાં દશ્વતાં 
ફૂરીથી તીર ઉઠાવી લીધું. ઇન્દ્રરુમારે પૃછયુંઃ--“શું ખરી વાત છે!” 
એટલું કલા પછી તેણે ખૂબ મોટેથી હસવા માંડયું. રાજધરને 
ગુસ્સો વધી ગયે. અને તે બોલ્યોઃ--“ભાઈ, એટલુ" બધું શું હસે 
છે। ! ચૂપ રે.” ૫ન્દ્રુમારે મહું;--“રાજધર, તને શું “જહાંપનાઉ' 
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કેહીતે અમારે ખોલાવવે। ?? ઇન્દ્રુમાર હસી પડયૈ।. 


રાજધર્‌ઃ “ભાઇ, તમે હસતાં ખધ નદી થાઓ રું ?'' 

ઇન્દ્રુમારે હસતાં હસ્તા ક્હું--““જનાબ--' 

રાજ્ધર પોતાને! ક્રોધ શ્રમાવી શકયો। નહી. અધીરતાથી તેશે 
કઉું:ઃ--“ભઇ, તમારામાં બિલજુત્ સમજ નથી.” 

ઇન્દ્ઝુમારે રાજધરના વાંસા ઉપર હાથ ફેરવતાં ફેરવર્તા કલયું:-- 
“ભાઈ, શાન્ત થા, રાઃન્ત યથા, ખઠુ ક્રોધ ન કર. તારી પ'ડિતાઈ 
તું તારી પાસે જ રહેવા દે. દું તે છીનવી લેવા ઇગ્છતે। નથી.'' 

ઇશાખાં પોતાનું કામ કરતાં રાજધર તરક વકક દછિપાત કરતા, 
હસીને બેલ્યેઃ--“હઝુઃનતી અકલ આજકાલ ધણી »૪ વધી ગઈ છે !”” 

ઇન્દ્કુમારઃ:--“એ દૂચાતિદૃર ખુદ્ધિતિ પહોંચવું એ અમારી 
શક્િતિતી વાત નથા !' 

માકધરે આ ઉભયની વ્ય'ગપૃણું વાતોથો ગુસ્સે થઈ ને તરત જ 
ત્યાંથી ઊડીને ઊમે। થયે, તે ક્રોધના આવેરામાં એટલા તો જેવ્થી 
ચાલ્યો કે મ્યાનતી અદર ૨રેલી તરવાર પણુ ખણુખષ્યુ।ટ કરી રહો. 


[૨] 


રાજગુમાર રાજ્ધરનું વય ૧૬ વર્ષનું છે. રંગે શ્યામ, મદમાં 
હીં'કણિ અને બદતમાં મજબૂત છે. આંખે! ઝીણી ઝીણી છે પષુ 
દિ ખહુ સજ છે. દાંત 9'ક મે!:। છે. કઠ-સ્વર રોરાવાવર્થાયી જ 
કેેરર છે. એ સમયે રાકકુમારે જેમ મોટા મોટા વાળ રાખતાં 
હતા તેમ રાજપધરે રાખ્યા નથી. તેના માથાના વાળ સીધા અને 
નાના નાતા છે. સોને એવે! વિશ્વાસ હનો કે રાજપરની મુદ તીત્ર 
છે અને રાકધરને પષ્યુ પોતાતા સબ'ધમાં એવો જ વિશ્વાસ છે, 
પોતાની એ છુહ્ધ આગળી પોતાના બે ભાઈઓએ ને તે કાઈ વિસાતર્મા 


૧૦ 


૧૫૦ ભપ્ભી 
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લેખતો નથી. રાજધરના પ્રખર પ્રતાપથી બહારના લેકે! ડરે છે; 
મહેલની અ'દરના માણુસો પષુ તેનું નામ સાંભળી ક વે છે. જ્યારે 
કંઈ કામ ન હોય ત્યારે રાજધર ૪મેર્શાં પોતાની હેશિયારી બતા- 
વતે ફરે છે. દરબારના નોકરેમાંથો કોઇ તેતે રાળન કહે છે, કોઈ 
હાથ નેડૅ છે, સલામ કરે છે, અને પ્રણામ કયીને, જણે તેનાથો 
પોતાને છુટકારો મેળવે છે. હમેશાં સોના ઉપર તે નજર રાખતો 
રહે છે કે તેની નજરમાંથી છટકી જઇ શકતું નથો. તેશું ક્રમશ: 
ખધા ૨1જકીય પદાથો હર્તત્ત કરી લીધા છે. તે બધી વસ્તુઓ 
પોતાના કખનમાં રાખવા માગે છે. એમ કરવાર્મા તેને જરાકે 
લજન ઉપજતી નથી. તેણે એક વખત યુવરાજ ચન્દ્રમાણિકયતે 
અશ્વ ભારે ચતુરાઈથી પોતાના કખનનમાં લઈ લીધો હતે. એ 
જોધ્તને યુવરાજ હસ્યા હતા, પરન્તુ તેમણે તેને કાંઇ કહયું ન હતું. 
આવી જ રીતે તેશ્ે રાજપુમાર ઇન્દ્રકુમારનું ચાંદીથો મટેલું એક 
ધનુષ પચાવી પાડયું હતું, પણુ ઇન્દ્રકુમારે તરત જ તેને સ ભળાવી 
દીધુ' 3: “ને ભાઈ, જે વસ્તુ તૈ હમર્ણા લીધી છે તે અત્યારે હું 
તારી પાસેથી લેવા મામતે। નથી; પષ્ણુ ઠવે પદ્ઠી નને તું મારશે કોઈ 
વસ્તુ ૫ર દસ્તક્ષેપ કરીશ તે। મતે એવ! 3પાય યૈ!જવાની ફરજ પડશે 
કરે એ પછી ફરીથો તું કોઇ વસ્તુ ઉઠાવી શકે તળો.” 

પરન્તુ રાજ્ધર પોતાના મે!ટા ભાઈઓની વાત ણપ? જરાક 
જ્યાન આપતે। તફ, કેટલા યે લેક તેના આ”રખુ ન્મેઇને પરેક્ષમાં 
કહેતા કે નાના રાજ્કુમાર્નો જન્મ જો કે ૨1ના ઘરમાં થયે! છે 
તથાપિ રાજકુમાર જેવાં તેના ઝુત્ષ નથી. 

મદાર!જ અપરમાણકયતે રાજધર ઉપર કૈષ્ક વિશેષ પ્રેમ 
હતે. રાજધરતે અ!થો ગવ' 3પજતે1. અજ તેણું પિતા પામે જઇને 
ઈશાખાંની નાલિશીની કૂરિયાદ કરી. 

રાજાએ ઇશાખાંને બે!લાવીતે કહ્યુંદ “ સેનાપતિ, રાજકુમાર 
હવે મેટ થયે! છે. દવે તેતે ચથેયિત સત્માન ધરે છે.'' 
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*- ----------*--------- - -. જ કક જૂ“ 
--ક---------- મ “નન ૦૦૦૦૦૦૯૯૦૫૯ 


ભદદ ઈથાખાંએ કરું: “ મહારાજ, ધા આપ ડે 
મારી પાંસે યુદ્-કળા શી'મવા આવતા, ત્યારે આપતે રું જેવું માત 
આપનો તેયી સમરે એણછું સન્‍્માત ્ું આપતા રાજયુમારેોને 
આપતે નથો.'' 


રાજ્ધર:--“મારુ" કહેવું એટલુ' જ છે 8 તમે મને મારુ' નામ 
દ8ને ન બોલાવે।.'' 


ઇશાખાએ તરત જ મોં ચઢાવીતે કહયયું:--“ચૂપ રહે, ડં 
અત્યારે મયારાજ સાથે વાત ફરુ' છું.” મહારાજ તરક ફરીને તેમશે 
કઊું:--“માફ કરરશે।. આપતે આ નાતો કુમાર રાજપ?વિ,રતે લાયક 
નથી. તેના હાથમાં તરવાર શોભતી નથો. તે કોઇ લેખકતો પેકે 
કલમ ચલાવવામાં જ ખહાદુર થશે. બીજુ' કોઈ કામ તેતાયો થઈ 
ચકશે નહી.'' 


એ સમયે યુવરાજ ચન્દ્રમાણિકુય અને ઇન્દ્રકુમાર ત્યાં આવ્યા. 
ઇશાખાંએ ડેમના તરફ જેઈઝ ને કહ્યું: “જાઓ મડારાજ, આ બેવે 
રાજકુમાર જ છે તે! !'' 

રાજાએ ૨1*૪ધર તર્‌ જેળતે કશું: -'રાજ્ધર, ખાં સારેમ 
કહે છે, તે સાંભળ્યું? તું અસ્ર વાપરવામાં મતે સ તેોષ- 
સારક લાગ્યો નથો.'' 


ર!જધર્‌? “મરારાજ, અમારી અસ્રવિધાતી અ!પ પરીક્ષા લ્યે, 
કતે હું સર્વ કરતાં ઉત્કુછુ ન લામુ' તો! મને રાઝધાનોમ'થો બડાર 
કાઢી મૂકશે, હું પોતે જ, એવી રિર્થતર્મા, રાજધાની તજને 
ચાલ્યો! જઇરા.'” 


૨190: “ડીક. થોડા વખતર્મા હું એતો પરોક્ષા લઈશ. 
તમારામાંથી જે ઉત્તમ નીવડરે તેને હિરષકજડિત તરવાર બક્ષિસ 
તરીકે આપીશ.'' 





૪ન્દ્રજુમાર્‌ બાણુ મારવામાં બહુ નિપુણુ હતે. એક વાર્‌ તેના 
એક ને1ટરે મદેલની અગમાશીમાંથી એક સમશેર નીચે નાંખી, એ 
સહેર નીચે પડવા પામી નહી. મુમારે વચમથો જ તીર મારીને એ 
મહેરતે સો હાથ દૂર ફેંકી દાધો, રાજધર ૪ર્ષ્યાથી મદારાજ સામે 
અડાઈ તો મારી આગ્યોા હતે।, પણુ હવે તેના મતમાં ભારે ચટપડી 
ચષઠ રહી. યુવરાજ સ'બ'ધી તેને કાંઈ ચિન્તા ત હતી, પરન્તુ 9ન્‍- 
કુમારની ખરાબરી કરવાનુ કામ જરા દુર્ધટ ઇ૪તું. રાજધરે વિચાર 
ઝ*્તા આખરે એક યુક્તિ યોજ કાદી. તેશે મતર્મા ને મનમાં હસતાં 
હસતાં કહ્યું:-''હું તીર તાકવ!માં ભાઈતી તોલે આવું તેમ તા નયી, 
પષુ મારી ખુદ્ધિ તીર કરતાં પણુ વધારે સતેજ છે. એતી મઃરફત 
ખધાંયે લક્ષ્ય હું વીધી શમુ' એમ છુ.” 

આાવતી કાલે પરીક્ષા યનારી છે. યુવર1જ, ઇશાખાં અને ૬ન્દ્ર- 
પ્રમાર્‌ પરીક્ષાના રથળના વ્યવરથઃ! કરવા ગયા છે. રાજધરે ત્યાં 
જઇને કહ્યું: “ ભાઇ, આજ પૃ*ષ્િમાં છે. ૨13 જ્યારે વાઘ ગે।મતી 
નદીને [કનારે પાણી પી4ાને આવે ત્યારે તેના હિકાર કરવા આપણે 
જ૪એે તો 1'' 


ઇન્દ્કુમારે વિસ્મિત થષ્ઠને કલુ'ઃ-ભારે આશ્રયની વાત છે કે 
અજ રાજપબરને શિક્ાન્ની વાત સૂઝી છે. રાજપરને માંએયો આવી 
વાત તે! પૂવે મે કદી પષ્મુ સાંભળી નથો !'” 

ઇશાખાંએ #4સીતે કહ્યુંઃ:--“શું એ શિકારી નથો? તે ધરની 
અંદર્‌ જળ બિછાવીતે શિકાર કરે છે ને? એના શિકાર બહુ સય કર 
જ્ય છે ! રાજદરબારમાં એવુ' કોઇ પણુ નહીં છેય કે જે તેતો 
દૂન્દામાં કઈ તહી' તે! એક વાર પણ્‌ કૂસ્યું ત હોય !'”' 

ચન્દરમાષ્યકયે ”્નેયું કે રાભ્ધતે આ વાતયો ધણું ખોડુ' 
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ક્ષાગ્યું છે. તે દઃખી બનીને મોભે સેવા. કિછિ,. જેવી આપનો 
તરવાર છે તેવી જ આપણી વાણી છે. બન્નેને પાષ્યો પાયેલુ છે. 
જેના ઉપર તેને પ્રહાર થાય છે તેતો મમ ્હેદ કરી નાખે છે.” 


રાજધરે ૬સીતે કલું:-“ભાઇ, આપ ભારા માટે ચિન્તા 
કરરી! નહી. ખાં સાડેમની વાત ખેશાક છૂરીની ધાર જેવી તીશો છે. 
પણુ તે મારા કાનમાં કખૂનરતી પાંખના ફ્ક્ડાટ કરતાં કેઇ વિશેષ 
રીતે પ્રવેશ કરી શકતી તથો,” 


૪રાખાંએ પેોતાતી સફેદ વાળવાળી દાટી ઉપર હાથ ફેરવર્તા 
કઉુંઃ “તતે કાન જ કર્યાં છે? ને તે હોત તો આટલા દિગસોમાં 
દું તતે ડયારને! યે સીષે। બનાવી રાકયો હેત ! ” 


દૃન્દ્રુમાર્‌ ઇશાખની વાત સાંભળીને ખિક્ષખિલાટ હસી પડયે।. 
ચન્દ્રમાણ્કિય ગભીર ભાવ ધારષ્મુ કરીતે કાંઇ બેલ્યો નિ. યુવર।- 
જને ગભીર્‌ બતેલે। જેઈ ને ઇન્દ્રજુ*ારે ઝટ પોતાનું હાસ્ય બ'ધ કર્યું, 
ભતે તેતી પઃમે જધ્તે ધપ'ગી કે।મળતાથો કહ્યું:-“ ભાઈ, તમારી 
સલા૬ શું છે? અ;જ રાત્રે શિકાર કરવા જકથું કે ?” 

ચન્દ્રમાણ્કિય:-“ભાષ અમે તારી શાથે શિકાર કરવા આવન 
વાને લાયક નથો. તારા જેવો નિયુખુ ચાશે ત્યાં જઇ શકે છે. 
અમારીં અર્નાભસતાથો તારે ઉત્કા।$ મદ પડી જય છે. તું વતર્મા 
જઇને ગમે તેવા વિસક પ્રાષુઃએને પષુ ઠારે કરી શકે છે, અમે 
જવળ શિયાળવાં, સસલાં અને પખીઓતે। જ શિકાર કરી શષ#ીએ 
એવા છોખે.'' 

₹ન્દ્રકુમારની પ્રશ'સા સાભળીતે ₹શાર્ખા ખહુ ખુશ થયા અતે 
સ્નેહૃથી ૬ન#કુમારતી પીડ થાબડીતે કરેવા લાગ્યા? “ યુવરાઝ ખરુ 
કહે છે. તારુ તીર તિશાન ઉંપર અચૂક ચોંટી ”નય છે. તીરન્દાજીમાં 
તારી સાથે કે હેડ કરી રકે એમ છે? ” 


૪ન્દ્રરુમારઃ--“ નહીં, નહીં, આ હસવા જેવી વાત નથી. 





૧૫૪ શાશો 


ઝક 
ળદામનમાનકણબમવનાપાાતાતાડામામાઇઇયણતનાવાવમાાપમદણઇલાામાનાતાન્યાવાતંનમતલતાસનાવાણાસાગાટતણમસજાટણધિસદારમાદાલાાન માઇ ાતાતાતાનાતરાત૧માકણતઇતા મમ નેઝનારિ કાના ઈ. ખાનના, પતત 


ભાઇ, મારે રિકાર કરવા આવવું જ જેઇએ. તમે નહી મા તા 
પછી કાણુ આવરે ? ” 
યુત્રર૨જઃ--“વારુ, ચાલો, હું પણુ આવીશ, આજ રાકપધરને 
શિકાર ખેલવાની ઇચ્છા થઇ છે તે। તેને નિરાશ નહી કરુ*.'' 
દન્દ્રઝુમારતું પ્રસન્ન સુખ એકાએક મ્લાત પડી ગથું. તેણે 
ખિન્ન ભાવે પૂછયું $ “શું ભાઈ, મારી ઇચ્છાથી નદી' આવે! ? '” 
ચન્દ્રમાષિકેયઃ “ ભાઇ આ તું શું કહે છે ! તારી સાથે તો 
હું દરરે।જ શિકાર કરવા આડું છુ !'' 


ઇન્દ્રુમારઃ “એથી મારી વાત તે। હવે ભજૂતીપુરાણો થઈ 
ગઈ ખરુ ને?” 
ચન્દ્રમાષિકેયઃ “ મારી વાતને તું આવો અનય કરે છે, તેથી 
મને ભારે ખેદ થાય છે !?” 
ઈન્દ્રકુમારઃ “ નહી' ભાઈ, હું તો મસ્કરીમાં કહેને હતે. હં 
શિકાર કરવા અવસ્ય આવીશ. ચાલે! આપણે તેયારીએ। કરી મૂકી એ.'' 
ઇરાખાએ મનમાં ને મનમાં જ કહયું? “ઈન્દ્કુમાર દશ બાશુાનેો 


પ્રહાર પોતાની છાતી ઉપર સહન કરી રકે છે, પરન્તુ શાઇની એક 
સાધારણુ અપમાનની વાત સહન કરી શકતે! નથી !”' 


[૪] 


આખરે ન્યારે જવાની ખધી ગેઠવશે પૂરી થઇ ત્યારે રાજધર 
ધીરે ધીરે ૫ન્દ્રકુમારતી સ્રી કમલાદેવીના ખ'ડર્મા ગયે, 


કમલારદૈવીએ ૯સીને કહ્યું: “ દિયરજી, આ શું ! તમે એકાએક 
ભા પ્રમાણે ધનુષ્ષ-બાષ્ઠ ધારણુ કરીને તથા કવચ પહેરીતે કેમ 
આવ્યા છે।? સું મને તે। લક્ષ્ય તરીકે નયી ધારી ? ” 


૨જન-સુકુટની સ્પર્ધા ૧૫૫ 
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૧જધરઃ “નરહ, ભાભી ! આજ જય ત્રણે ભાઇએ શિકાર 
કેરવા જવાના છીએ. આથી જ મે આ વેશ પારખુ કયો છે '” 

કેમલાદેવીએે કઇક અચ'ખાથી કહું: “શું તમે પણુ જશે ? 
આજ ત્રજેં ભાઇએ એક સાથે શિકાર કરવા જખઓઆ, એ તે ઠીક 
નહીં. એ તે ત્રિકટ્ક યોગ ગયે ! ” 


કેમલાદદેવીની વાત ન્નણું ઊાંસીપાત્ર હેય એમ બતાવીને રાજધર 
ખૂબ હસ્યો; પષ્ય્‌ કશું ખેલ્યો નહી. 

કૅમલાદેવી: “ નહી) નહી, ગેવું નહી જ બતે. એ રે।જ રોજ 
શિ$1ર કરવા જય અને અહી ડું એકલી શે।ક-સાગરમાં ડૂબેલી 
રદું કે ! 

૨જધરઃ “ આજ તે અમે શિકાર કરવા માટે રાતને વખત 
પસ'૬ કર્યા છ!” 

કમલાદેવીએ મરતક ધુષ્યુા।વીને કહ્યું: “ એવું તે કદી થાય? 
ભેઉ' છુ' કે આજ એ ડેવા શિકારે ન્નય છે ! ” 

રાજધર “ ભાભી એક કામ કેરે. તેર્નાં પનુષ-બાણુ ઢર્યાય 
છુપાવી દે।. '' 

કમલા? “ કર્યા શતાડું ? '' 

રાજ્ધરઃ “' લાવે, મારે હવાલે કરે. હું તેતે એવી જગ્યાએ 
સતાડી ૬ઇરા કે તેને જડે જ નહી. '' 

કમલાઃ “વાત તે। ખોટી નહી, જેવાના ઠીક તમાશે। થશે.'” 
થોડી વાર વિચાર કરીને વળી પાછી તે મતમાં ને મતમાં ખોલીઃ 
“પષુ ગેમાં રાજ્ધરતી મરલત્ર ક૪ક જુદી જણાય છે. માત્ર મારા 
ઉપર ઉપકાર કરવાને જ તે મહી આવ્યાય, હેય એવું તો માનતી 
નથી.” પ્રકારમાં તેજે કહ્યું: “ ચાલે ત્યારે તેમના અર્ષામામાં ! ” 
કેમલ, દેવી રાજ્ધર સાથે ઇન્દકુમારતા અઆગારમં મઇ. રાજડુમાર 
જેવો તેર્મા પેઠે! કે કમલાએ બહારથી કમાડ વાસી ૬ઘને તાળુ 


૧૫૬૬ ઉ 
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લગાવી દીધું. કમલાદેવીએ બહારથી દશ્રર્તા હસતાં કક્યું: “ દિયર; 
દેવે હું “18 ષું. '' તે ૬સતી હસતી જતી રહી. 

સાંજે ઇન્દ્રમુમાર્‌ પોતાના શયષનગારરમાં આવીને શરમ્રગારની 
રૂ'ચી શોધવા લાગ્પે।. રૂચી જડી નહી. કમલાદેવી હસતાં હસ્તા 
એેલીઃ “હુ, હું સમજ ગઈ ! તમે મને શેધોા છે ! પણુ ફું તો 
આ રફહીનખોાવાઈ નથી !'' 

શિકારનો સમય થઇ ગયો છે, એ જેઈને ૬નન્‍્દમુમાર કમલા- 
રવીની વાતને કશે। જવાબ ન આપર્તા વ્યત્રતામાં જ ફૂ'ચી શોધને 
૨૯્રો. હુવે કમલા તેની શામે જઈ ને ઊભી રહી અને હસતી હસતી 
એે।લી૬ ““ આટલા બધા ગભરાઈ શાને ગયા છે।? આ તમારી સામે 
જ હું ઊભી છું તે ! આમ કૈમ નકામા અહો તહી' મારી શે।ધ- 
ખોળ કરી રલા છે।?” 

ઇન્દ્રુમાર ક'ઈક અધીર ભનીને ખોલ્યેઃ “ પ્રિય! અત્યારે 
સીતે! સમય નથી. મારી એક વસ્તુ ખે।14ઇ ગઈ છે. તેતી તપા- 
સમાં વિધ્ન ન નાંખે. એ ખોવાયલી વસ્તુ ધણી જરરી છે.'' 

કેમલાઃ “તમારું શું ખોવાયું છે, તે હું નનણુ છું. મારી એક 
વાત માને। તો હમણુ।ં જ તેતો પત્તો લાવી આપું. 

ઇન્દ્રમુમારઃ “વારુ, માતોશ.' 

કમલાદેવીઃ “ સાંભળે ત્યારે, તમારે આજે શિકારે ન જવું. 
આ લ્યો! તમારી ફૂ'ચી.'' 

કે “ ઝમ તે ઢાંછ ખને ! શિકારે તો મારે જવું જ 


કમલાદેવીઃ “ ચન્દ્રવ'શમાં જન્મ ધારષુ કરીને આપ ખરેખરા 
સત્યવાદી નીવડયા ! એક સાધારષણુ પ્રતિસા પણુ તમારાથી પાળી 
શકાતી નથી ને? '' 

ઇન્દ્રુમારઃ “ વારુ, વું થા માટે નાહક ટાણું મારે છે ! પ્રતિત 
ષાળાશું. પછી ટાઇ ? ખાજે દું શિકાર કરવા નદી' જ$'.'' 


શ્્જ-સુકુટની સ્પર્ષા જ્ષ્કુછ 


કમલાદેવીઃ “ તમારી એક બીજ વગ્તુ ખોવાઇ ગન છે, તે 
તમને યાદ નથો શું ? ” 


ઇન્દ્રુમાર: “ ના, મને તો! યાદ નથી !'” 


કેમલાદેવીઃ “ તમારી સાત બાદશાહતતો અષુમોલ હીરો. 
તમારો સેનાને! ચાંદ ! '' 


૪ન્દ્કુમારે મન્દ હાસ્ય કર્યું. કમલાદેવીએ તેને પોતાતી સાથે 
થમાવવા કહ્યું. તેએ રાસ્ત્રામાર તરફ ગયાં. કમલાદેવીએ ફૂ'ચી વડે તેતા 
દ્વાર ઉષાડી નાખ્યા. 

ઇન્દ્રકુમારે નનેયું કે વચ્ચોવચ રાજધર ચુપચાપ ખેઠેં। છે. તેને 
થ્મા સ્થિતિમાં નનેઈ ને ઇન્દ્રકુમારથી ખૂબ હસ્યા વિના રહેવાયું નડી”* 
તેશૈ રાજધરને કહયું: “ આ શું? રાકધર, તું અહો' ઢયાંયો ?'” 

કૅમલાદેવીઃ “ આપણું ઝો ખહાસ્ત્ર છે ! ”' 

ઇન્દ્રકુમારઃ “હા, બધા અસ્રો કરતાં એ વધારે સતેજ છે.” 


રાજ્ધરઃ (સ્ત્રગત) “ હું” તમે। લેકેતા જહવાસ્ર કર્તા તો 
વધારે સતેજ નથી જ.'”' (પ્રકાશ) ““ભાભીખે મને છેતરીને આ 
એરડા્માં પૂયો છે! ” એમ કરેતો કહેતો તે બહાર આવ્યે. 


દન્દ્રઝુમાર? ““ આ ઓરડે કઇ દઠ્ઠામશ્કરી માટે રાખેલો! નથો. 
મહો ની &દુંમસ્કરી તો ભયકર ધારવાર્ળા રાસ્રાષ્રોમાં જ થાય છે. 
લું કેવી રીતે અદર આવ્યે તેમાં ! 


રાજધરઃ “ આજ રાત્રે આપણે શિકાર કરવા જવનું હતુ' ને, 
તેથી મે' જઇને મારાં અસ્ર તપારયાં તો તેમની ધાર જતી રહી 
હતી. આથો તે મે સમારકામ માટે મોકલી આપ્યા અને થાકે પાછો 
પરીક્ષા થ3ની છે એટલામાં તે આવી જરે, દરમ્યાન આજ રાતને 
માટે મારી પાસે કેઈ સઃર્‌' અસ્ર ન હેવ'યો હું તે તમારી પાસેથો 
'ઉછોનું લેવા આભ્યે દતે.'' 

છન્દ્રરુમારઃ “ આથી જ આખુ' શાસ્રામાર તેણે તને ઉછીનું 


૧૫૮ શાશલે 
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આપી દીધું હોય એમ જણાય છે !” એમ ઢહીને શેરીયી ઇન્દ્રઝુમાર 
હસ્યો! અને ખેલ્યે$ ““ તે પછી આમ એમ ને એમ ખહદદાર કેમ આબ્યો ? 
ઉછીતુ' લેવાની મુદત શું પૂરી થઇ ગઇ? ફ્રીયો જઇને અસઅ્- 
શાળામાંથી લઈ આવે ને?'”' પુનઃ ઇન્દ્રકુમારે હાસ્ય કયું”. આમ 
ઉપરા ઉપરી હાર્ય થતાં જેઈ ૨ાજ્ધર સ્તરગત ખોલ્યોઃ “ હસો, 
ખુબ દુસે।. હું પણુ આ તમાશા ઉપર ખૂમ દસીરા, પણુ દમર્યા 
નહો', સમય આવવા દો.” (પ્રમટ) “ ભાઈ, હું આજ શિકાર કરવા 
જવાને। નથો.'' એટલું કહી રાજધર ત્યાંથો જતે! રશો. 
કમલાદેવીએ હુવે ગભીર ભાવ ધારણુ કરીને કહ્યું: “વહાલા, તમે 
હવે શિકારે નએ, ખુશીથો હું તમને પ્રતિસામાંથી મુક્ત કરુ છું.'” 
ઇન્દ્રડુમાર૨ઃ “વારુ.'' તેશૈ ધનુષ પર તીર ચઢાવીને બહું જ 
ધીરેયો કમલાદેવી તર ફે કયું, તીર કમલાના ચરષણુ પાસે જઇ 
પડયું, કુમારે કહ્ુ$ ““ હ ! હું નિશાન ચૂકી ગયો ! હવે ડું શિકારે 
નહી 4નઉ.'' 
કેમલાઃ “હું સાચુ કડું છું, તમે શિકારે ધણી ખુશીથી જએ.” 
ઇન્દ્રુમા2 કાંઇ ન ખલર્તા, ધનુષબાણુ એક ખૂશે ફેંકી દઈને 
ખઅહાર્‌ જતો ૨હ્રો. તેશૈ યુવરાજ પાસે જઈ ને કહું: “ ભાઇ, અજ 
શિકારે જવાને। સુયોગ નયો.'' 


ચન્દ્રમાષિક્યે હસતાં હસ્તા કહ્યું: “ડું પહેલેથી જ સમજ 
ગયે હતે ! '' 


[૫] 


આજે પરીક્ષા થનાર છે. રા!જભવનની બહારના મેદાનમાં 
ધષુ। લોકે એકત્ર થયા છે. પરીક્ષાનુ' રથળ પહાડી ભૂમિમાં નક્કો 
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કરવામાં મું છે. છે. નીચેથો. તે ઉપર સુધોની ખાસપાસની ખધી 
જગ્યા લોકોથી ખીચોખીચ ભરાઇ ગઈ છે. છેકરાં ઝાડ ઉપર 
ચઢી બેઠાં છે. 

ઝેક છે।1કરાએ ઝાડ ઉપરથો ધીરે ધીરે હાથ લાખો કરીને 
ગએેક મોટા ભાયડાની પાધડી ઉઠાવી એક બી” ભાયડાને માથે મૂકી 
દીધી. જેની પાધડી ઉઠાવી હતી તે છેકરાને પકડવા મથતો હતો 
પણુ તેનો પ્રયાસ શફળ થયે! નહી. ન્યારે તે ઝાડ ઉપર કેઈ પણુ 
રીતે ચહી રાકયે। નહી ત્યારે લાચાર ખનીને ઝાડની ને ડાળ ઉપર 
તે છે।.૩રે ખેટે। હતે! તે દ્લાવવા મ'ડયે।, પેશે છોકરે। મોંના ચાળા 
કરતે। કરતે એક ડ!ળ ઉપરથી બીજી ડાળ ઉપર વાંદરાની પેઠે 
મુદકા મારવા લાગ્યો. આ રોતે તે સાણુસની દુદશા અને ગુશ્સો 
ગે રથળે ભારે ગમ્મત રૂપ થઇ પડર્યા. 


એક રખારી એક સટુકીમાં દહી' ભરીને ધર તન્ક જતે। હતે. 
રરતાર્મા લોકોની ભારે ગીદ' હતી, ગેથી તે પેલા જ ઝાડ નીચે 
ઊભે! રણ્રો. થોડી જ વારમાં એના માથા ઉપરનો સટુછી જ ઊપડી 
ઞઈ. વાતવાતમાં તો તે મટુકી એક હાથમાંથી બી”્માં એમ 
જેટલે ચૈ દૂર જતી રહી, રબારી ક'૪ક વાર સુધી “ હે! કયા ગઇ ? ” 
એમ જ કહેતે! ચારે તરફ નેતે। રશ્યો ! 


એક માણુસે કહ્યુઃ “ ભાઈ, વું જબરા ! ૬દહી' સાથે મટુકી 
પણુ ૬જમ કરી ગયો ! તને એથી કાંઇ તુકસાન થશે, એતે યે 
વિચાર ન આવ્યો ?'”' 


રબારી બિચારા લાચારોયી જતે! રભ્રો, હરસુ દ”મ ઉપર 
ગામના લોકોને ખુખ ચીહ દતી. તેને ભીડમાં જેને સો કઇ તેની 
મજાક કર્‌ર। લાગ્યા. તે જેમ જેમ ચીહાવા લાગ્યો તેમ તેમ લે।ક- 
સખ્યા વધતી ગળ. ચારે પાસ ચટચટ તાળીએ। પડી રહી. દ”નસતું 
મેં કોધથી રઃતુપીળુ' થઇ ગયું. પસસેવાયો તે તરબોળ થઈ ગયે, 
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છાખરે તેને પષ્ુ ગીદી માંથો હૂર ચવું પયુ' અતે ચીડામલે ગ્રીઠા- 
મલે તે ધેર પાછે! ॥થે. 

લોકોની ભઃરે ભીડમાં ૩૪ક નાનાં બાળકો મોટા માણસોની 
ખાધે ખેસીતે તમાશે જેવા આવ્યાં હતાં તેમણે રોવાનું શરુ કયુ. 
જેટલી ચે જ્ગ્યાએ ક'ઈ ને કઈ જતને! કોલાહલ મચી રહ્રો. એટ" 
લામાં પરીક્ષાના પ્રારમ્ભનું' યૂચન કરનારાં વાજિત્ર વાગવા લાગ્યા, 
“જય જય' શખ્દે।ચ્ચારથી દિશાઓ ગાજી રહી. હુવે કોલાહલ સંભ- 
ળાતો નથી. માત્ર તદ્‌ત નાનાં બચ્ચાના રદતતો અત।% કર્યાક 
કર્યાક સંભળાય છે, વળી પોતપોતાના માલિક સાથે આવેલાં કૂતરાં 
પોતાનાં માં ઊંચા કરીને ભસવા મ'ડયાં છે. ઝાડ ઉપર બેઠેલી 
ચકલીએ। ત્યાંથી ભયભીત થઇ ઊડી ગઈ છે અતે આકાશર્મા ઊડવા 
લાગી છે. ચતુર કાગડા દૂરના ઝાડ ઉપર્‌ ખેસીતે કેઈ વાર્‌ ગદન 
હલાવે છે; તે! કેઈ વાર પાંખ ફશડાવે છે અથવા વે! સ્થિર ચિત્ત 
ભા જતસમૂફ ડેમ એકડે થયે છે, તેને! વિશ્ચાર ચકાવે છે, અતે 
છેવટે ભયનૃ »'૪ કારષ્યુ ન નેતા તેએ “' કાઉં, 813 ,”' કરવા લાગ્યા છે ! 


પ્રાતઃકાલીન સુર્યના કિરયુમાં ચમકતાં રત્તજડિત સુવશુ' 
સિઠાસન ઉપર રા” આવીને ખેઠા રાજકુમારે। પેતપોત!નાં હાથમાં 
ધનુષ-બાણુ સમેત એક ખાજુએ મેઠા. રાજ્સંબ'ધધીએા ઇત્યાદિ યથે।- 
ચિત સ્થાનોએ ખેઠા, ચમ્મસધઃ'રીએ। ચમ્મર હલાવવા લાગ્યા. રાજયન 
ઝો રાખતાર એક ખૂરે ઝંડા સથે ઊમેો રહો. બન્દીમણે સ્તુતિ 
શરૂ કરી. સૈન્યમણુ સફ સમારી યથે!યિત ઊમે। રહો. ટેલશરયુાઈ 
વમાડનારાએ ભારે ઉત્સાહમાં શ્રાવી જઇને નાચી નાચીને, માર્થા 
હલાવી હલાવીતે ખૂમ ન્નેરથી અવાન્ને કાઢવા લાગ્યા. ચારે પાસ 
હવે પરીક્ષાની શરૂખાતતી પ્રતીક્ષા ન્ને1ાઇ રહી. હવે પરીક્ષાનો સમય 
થયે. ઈશાખાંએ રાજમુમઃરેને તેયાર થવા કહયું, 

ઈત્્રકુમારે યુવરાજને કહુ: “ ભાઈ, આજ તમારે જરર જીત 
મેળવવી પડશે. નહી' જતો] એ સારુ દેખાશે નહી.'' 


સજ-શુઝુટની સ્પર્ધા ૧૬% 


નસ (કરમ... શક.ન.---૦૦-----..------.--.તાળના--૦૪ન-૦૯.-. -૪---..._..-----મ સ--૭-તાતાઇવાઈ- આન... ......-.---*-તનાનના. 





થુત્રરાજે ૬સીને કહું? “ સારુ કેમ ન દેખાય ! સારું તીર 
લક્ષ્ષભ્રણ થરો તે। પષ્યુ, સંસારનું કામકાજ પહેલાં જેમ ચાલતુ હતું 
તેમ જ ચાલુ રહેશે, તું ગમે તેમ ધારે પણુ મારી જીતને! શ'ભવ નથી.” 
 જૂન્દ્રકુમારઃ “જાઈ, જે તમે લથ્્ષ વીધશે નહીતો હું જણી 
ભેઇતને લક્ષ્ય ખાલી જવા દ%શ.'' 


યુવરાજે ૪નદ્રઝુમારને। દાથ ઝાલીને કહ્યું: ““ નાલિરાતા ન દાખવ, 
એથી આપણા ઉત્સાહનું નામ ડૂખશે !'' 

રાજધર ચિન્તાભરપૂર વીતે મ્હૉંએ, ચૂપષીદીથી ઊને। રહેલે। છે. 

ઇશાખાંએ યુવરાજને કહ્યુ “વખત થયે! ! 

યુવરાજે ૪૬ૃદેવનું રમરષુ કરીને ધનુષ હાથ5ા લીધું. 


લમભગ ખસે। હાથ દૂર પાંચ છ ળના થાંભલા એકત્ર કરીને 
બાંધીને ઊભા કર્યો છે. તેતી મધ્યમાં એક મે!ટું પાદડું' લહ્ષ્ય-ચિનદ 
શાથે બાંધવામાં આવ્યું છે, લક્ષ્મ-ચન્ફ એક કાળે। ડાધ અંકિન કરીને 
નો કરેલુ છે. પ્રેક્ષકો અ" ચન્દ્રકારે મેદાતને ઘેરીન ઊબા ૨ છે. જે 
તરફ્‌ લ્ક્રય છે, તે તર્ક્‌ ડેઇ નથી, તે તરફ જવાને પ્રતિબંધ છે. 

યુવરાજે ધનુષ પર તીર ચઢ, જ્યું. નિશાન તાક્યું. તાર ફે'કચું, 
તીર્‌ લદ્ષ્યથી જરાક ઉપર થઇને જતું રહયું. ઇશાખાંતું' વદન ઠીીજુ 
પહી ગયુ. તેના સફેદ માં ઉપર કાળારા છવાઈ. પષ્યુ તે કંઇ ખે લ્યે 
નહી. ૪ન્દ્રકુમારે એવું લાગ્યુ કે, જનણ ભાઈ એ પોતાને તક આપવા 
માટે નનણી જેઇને આમ કર્યું છે. આખરે તેને ધનુષ હલાવર્તા હલા 
વર્તા ઇશાખાંને ખ્હ્યું? “ ભાઈ ખ્યાત આપીતે કામ કરે તે! ખધુંયે 
ઢેરી શકે એવા છે; પણુ એ કશું યે મત ઉપર લેતાં નથી. '' 

ઇરાખાદ “તારા ભાધ્ની ખુહ્ધ સવ જગ્યાએ ચાલે છે, 
પણુ તીર આગળ ચાલતી નયો. તેતુ કર્યુ એ કે તેતી બુદ્ધ 
એવી સતેજ નથી.'' 


ઇન્દ્કુમારને #૪શ્ચખાંતી આ વાતથી માડુ' લાગ્યું, ઇશાષ્માં 
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તેના મનતે ભાવ સમજીને ત્યાંથો ખસી ગયા અતે રાજધરને 
કહેવા લાગ્યા: “ હવે તુ લક્ષ્યવેધ કર્‌.'' 

રાજધર# “વચેટ ભાઇને। હવે વારે। છે. પહેરા એ મને કહે।. '' 

ઇંશાર્ખાઃ “અત્યારે સવાલ જવામ કરવાને! વખત છે? હું કહું 
જી' તેમ કેર્‌.” 

ર૨જધરતી આંખે ગુસ્સાથો લાલચોળ થ% થઇ પણુ તે કાંઈ 
ખેલ્યો નહી. તેશે ધતુષમાણુ ઉઠાજ્યાં. નિશાન તાથી તીર ફે'કયુ*, 
તીર જમીનમાં જઇને ચોંટયુ, તેનું તીર્‌ થાંભસાતે જરાકે સ્પર્શ 
કેરી શકયું નહી. 

યુવરાજે ૨1જધરને કલ્ું: “ તારુ તીર્‌ લક્ષ્યતી ઘણું જ પાસે 
પહોંચ્યું હતુ: પણુ જરાક આધું રહી ગયુ, તહીતર જરૂર લક્ષને 
વી'ધી નાખત.” 

રાજધરે સફાઇથી કલુંટ--“લદ્ય તે વીધાઈ ચૂકયુ' છે. 
આધેયી ખરાખર દેખાતું નથો.'' 

યુવરાજઃ--“નહી', રાજધર, એ તારે ભ્રમ છે. નિથ્યાત 
વી'ધાયુ નયી.” 

રાક૪ધર્‌ઃ--“ ચેઇકસ વીંધાયુ. પાસે જઇતે જેતા તરત જણારો.” 

યુવરાક૪ એ પછી કાંઈ ખોલ્યા નહી. ૪શાર્ખાતી આત્તાયી 
ઇન્દ્રરુમારે અત્ય'ત અનિચ્છાતે ભાવ પ્રકટ કરીતે ધનુષ ઉઠાવ્યુ*, 
યુવરાજે તેતી પાસે જઇને મન્દ સ્તરે કહ્યું: “જે ભાઈ, હું તે 
સમથ નીવડયે। છું. મારા ઉપર ક્રોધ કરીને માર્‌' અનુકરણુ કરવું 
અન્યાયી થઈ પડશે. નો આજ તું લક્ષ નહી વીધે તે તારુ' એ 
લદ્્ય-ભ્રણ તીર અવસ્ય મારા હદયમાં ભોંકારે, હું તને આ સાચે 
સાચુ કરહુ છુ.” 

ઈન્દ્રકુમારે વડીલ બન્ધુની ચરણુરજ પોતાતે મસ્તક ચઢાવી કહ્યું: 
“ ભાઈ, તમારા આશીર્વાદથી આજે અનવસ્ય લક્ષ્ય-શેદ કરીશ; એમાં 
કાઈ શ'કા રાખશે નહિં, ” 
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ચોપાસ જયજયકાર પ્વતિ થઈ રહલો. યુવરાજે પુલકિત બનીને 
ઇન્દ્રકુમારતે ગ્રેમાકિગન કર્યું. ૬નકમારતી આંખો આનદ.શ્રથો 
છલકાઇ ગઇ. ઇશાખા આનન્દાવેશમાં આવી જઇ કહેવા લાગ્યાઃ 
“ કુમાર, ખુદાના ફઝલથી તારી ઉમ્મર હનર વર્ષની થાઓ. '' 

મહારાજ નયારે ઇન્શુમારતે *તામ આપવા તે-1ર થયા, ત્યારે 
રાજધરે તેમતી પાસે જઇને કશુ “ અપ શયની ભૂલ છે. માર્‌' જ 
તીર લક્ષ્યમાં જઈ ચે[ટયુ* છે.'” 

મહ!ર1%? “કદી એમ ખને નહી.” 


રાજ્ધર# “ મારી વાત કૃપર તિશ્વાસ ન હેય તે। લક્ષ્ય પાસે 
જઈ આપશ્રી ન્યાય કરે।,.'' સો લક્યસ્થાને ગયા, ત્યાં જતાં સોએ 
ભેયુ' કે-ઝે તીર ધરતી પર પડેલું છે તેના ફળ ઉપર ઇન્દ્રયુમારનું 
નામ લખેલુ છે, અને જે તીર લક્ષ્યમાં છે તેની ઉપર રાજધરતુ 
નામ અંકિત છે. 

રાજધર$--મહાર1જ, હવે ડિચાર કરા.” 

8શાખાઃ--“ રર ભાથા ખદલાયલાં જષ્યુા।ઃય છે.'' 

એ સ'બ'ધી પષ્ટુ તપાસ થઈ. ભાથાં બદલાયેલા ન હ્તા. બન્ને 
પાસે પોતપોતાના જ હતા, સો જણુ આશ્રયસહિ1 ગેક ખીશનના 
સોં સામે તાકવા લાગ્યા. 

ઇશાખાઃ---“કફરીથી પરીક્ષા લેવી જેઈ સે, '' 


શાજધરે ભારે ઉદાસીતતાથી કશ્ચુ:--“હું વારવાર પરીક્ષા આ- 
પવા ઈચ્છતે। નથી. મારા ઉપર આ પકારે અવિશ્વાસ કરવો, એ 
ધણો અન્યાય છે. મારે ઇનામ નયી ન્ેળતું. ઈન્દ્રકુમારભાઈ ને તે 
આપો.” એમ કહીતે રાજધરે ઈ*।મની તરવાર ૪ન્દ્રયુમાર તર૬ ધરી. 

ઇન્દ્ઝુમાર ધણીજ ગ્લાતિ સહિત ખોલી ઊઠમોઃ--“ધિક્કાર છે 
સને ! હું તારા હાથથી આ ઉપતામ શી રીતે લઈ રાકુ' ? એ તું %૪ 
લે.'' એમ કહીને તેણે તરવાર ઊઠાવીને ૨%ધર તરફ રેકી દીધી. 
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રસભધરે સીને ઇન્દ્રુમારને પ્રષામ કયો અને તરવાર લઈ લીંધી. 

ન્દ્રઝુમારે રાજધરના આ વ્યવહારથી દુઃખિત બનીને રૂહ ૩'ઠ" 
સ્વરે પિતાને કહયું:--“મહારાજ, આરાકાનતા રા'ન સાથે થોડાક ૪ 
વખતમાં જે યુદ્ધ થવાનું છે, તેમાં જઇને ડું ઇનામ મેળવવા હક” 
દાર થઈ આવીશ. અ.પ સતે યુદ્ધમાં જવાતી આસા આપેો.' 

ઇશાખાંએ ઇન્દ્રકુમાર્નો હાય પકડીને કડક અવાજે કહુંઃ--“વે' 
સફારાજનું અપમાન કડું છે. તે' એમતી તરવાર ઉઠાવીને દૂર રેકી 
દીધી છે, તું સ'ળને લાયક ખબન્યે। છે.'”' 

ઇન્દ્રરુમારે બલપૂતક હાથ તરકેડી નાખીને જવાબ દીધોઃ-- 
“દૂર્‌ નન ખુદા, મને અડકીશ નહી.” 

વૃદ્દ સશાખાં એકાએક ખિન્ત થઇને બોલ્યાઃ--“કુમાર સાહેત્ર 
મા ચું? સારી સાથે આવે! વ્યવહાર ! શું આજ તમારો મિજાજ 
હાયયા ગયે! છે !'' 

ઇન્દ્રરુમારતી આંખોમાં આંસુ શરાઇ આર્યા. એ ૬શામાં તેણે 
કહુ'?--“સેતાપતિજી! મતે માફ કરે. આજ ખરેખર મારા મિ'ળજ 
હેંકાશુ નથા.'' 

યુવરાજે સ્તેલપૃવ ક કહ્યુ :--“બન્ધુ, આ પ્રકારે અધીર બનન 
વાની શી જરૂર છે ? સ્તરથ થા. ચાલ. આાપણે ધેર જઇએ.” 

ઇન્દકુકારે પિતાતા ચરષ્ુ સ્પશ્ન કરીને કહયું:--“મહારાજ, મારો 
અપરાધ ક્ષમા કરો.' યુવરાજ તર જેઈને વે બોલ્યેઃ--“ ભાઈ, 
અરેખર આજ ડું હારી ગયે! છું !”' 


રાજધરે કેવી રીતે વિજયલાભ મેળળ્યો, તે કોઈને સમળળયુ' 
નહં. 
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પરીક્ષાને પહેલે દ્તિમે જ્યારે રાજધરનતે કસમલાદેવીએ ૪ન્દ્રરુ- 
મારના અસમાગારરમાં પૂયૌ હતે! ત્યાર એ ભાઇસાહેમે ઈન્દ્રુમારનાં 
તીરેનના ભાયામાંથી એક તીર કાઢીતે તેતા 9૫૨ પોતાનું નામ અં 
કિત કયું હતું અને તેતે પોતાતા ભાથામાં ઘુસાડી દીધું હતું. બીજું 
પોતાના નામથી અંકિત કરેલું તીર તેશ્ને એવી યુક્તિથી ઇન્દ્રકુમારના 
ભાથામાં ખોસ્યુ' હતું કે સૌથી પહેલુ" તે જ તીર ઈન્દ્રુમારના હાથમાં 
આવે. રાજધરે આ યુક્તિથી જેમ ધાર્યું હતું તેમ જ પરિણુ।મ આવ્યુ”, 
ઇન્દ્રરુમારે' દેવયોગે રાજધરે મૂકેયુ' વીર જ ભાયામાંથી અળષ્ુતાં 
કાહયુ' હતું અને એ તીર લક્ષ્ય વીધી ગયું હતું. રાજવરે તે! ૬-દ્ર- 
કુમારના નામનુ જ તીર ફરે'કયું' હતું. આ સફાઈબ'ધ રચેલી રચનાને 
વિચાર કરતાં કર્તા રાજધરતી આ ચાલા૪ી તેની સમજમાં આવી 
ગઈ. પણુ એ વાત તેણે દવે ચૂ'થી નહી, માત્ર એની અશ્રહ્ા 
રાજ્ધર પ્રતિ વિશેષ ₹€૭'ગત યઇ. 

ઇન્દ્રુમાર મહારાજ પાસે જઇને વાર'વાર કહેવા લાગ્યે:--- 
“ઝઆરાકાનના રા” સાથે યુદ્ધ કરવા માટે મને મોકલે.” 

મહારાજ કશે ય ઉત્તર ન દેતાં, આ વિષય ઉપર વિચાર 
કરવા લાગ્યા. આ એ જમાનાની વાત છે કે ન્યારે ત્રિપુરા સ્વત'ત્ર 
હતું, અતે ત્રિપુરાને આધીન હતુ'. અત્યારે તેતે લમભમ ૩૦૦ વષ 
ચ્યા હશે. આરાકાતતી સરહદ ચઢગમામની તદન નજદીક હતી, એથી 
આરશાકાનનો રાજ કોઇ ક્ેઇ વાર ચટમાપ્ર ઉપર મદ્ઠી ગ્ાવતો 
હતે, આરાકાન અને ત્રિપુરાને પરસ્પર વિરોધ થવાતું એ કારપ્યુ 
હતું. અમરમાણિકયને આજ કાલ આરાકાન-પતિ સાથે આ પ્રકારનો 
જ કલહ છે. ₹ન્દ્રયુમારે યુદ્ધનો સંભવ દેખીને યુદ્ધમાં જવાતી સૂચના 
કરી છે. રાજાએ ખઠુ જ વિચાર કરી જેષા પછી એવું જહેર કયું 
૧: “ત્રણે ભાઇએ સાશે સળીતે લડત્રા જવું.'' ૧૫૦૦૦ની સેતા 
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ગએ ઝુમારોતે સ્વાધીન કરવામાં બાવી. દરેક ભાઇએ પોતાના તાબાની 
૫૦૦૦ની સેના લઇને ચટમામ તરફ ફૂચ કરી. ઇશાખાંએ મુખ્ય 
સેનાપતિ તરીકે તેમની સાથે પ્રયાષુ કર્યું. ઢષયું દુથી (કણું પુષ્પ) નદીને 
પશ્ચિમ કિનારે તેમણે છાવણી નાખી. આરાકાતની થોડીક સેતા 
મા પાર છે. આરાકાતનેો! રાળ્ન અસ'ખ્ય સેતા સાથે 
નદીની પેલી પાર છે અતે કેટલીક સેના આ પાર છાવણી ર્નાખી 
રલ્રો છે. તેના ૨૨૦૦૦ સેનિકો લડવા માટે તેયાર થઇળતે નદીને 
પશ્ચિમ કિનારે, હુમલાની વાટ ન્નેતા ખેસી રરા છે. 


લડાઈતનું મેદાન પહાડી ભૂમિમાં જ હતુ. સામસામા ખે પઠાડે। 
ઉપર ઉભય પઠ્્તી સેનાએ પડી છે. ખ'તે સેનાએ! જે લડત્રા માટે 
ઉઘક્ત થાય તે! એ ખે પહાડેતી વચ્ચે આવેલા પ્રદેશમાં ઝપાઝપી 
ચવાનો સંભવ છે. પડ્ઠાડતી ચારે તરફ એક સધત વન આવેલુ છે. 
પઠઠાડતી આસપાસ વસતા લેકેનાં ધર ખાલી પડેલાં છે. એ લોકે 
ઘર છેડીતે નાસી ગયેલા છે. 


ખન્તે બાજુતી યેતાએ। એક સપ્તાફ્થી પરસ્પર આક્રેમણુ કર 
વાની મુરાદ રાખી ર૨હી છે. ઇન્દ્રકુમાર યુદ્ધ કરવા ધુ) આતુર છે; 
પરન્તુ યુવરાજ એમ ચાહે છે કે પહેલાં શત્રતી સેતા ભઘે હુમલો 
લાવે. આથી તેમો। વિલમ્બ કરે છે. પણુ આરાકાનતી સેના પોતાની 
જગ્યાએથી ખસતી નથી. સ્થિર ભાવે પડી રહી છે. આખરે ૬ન્દ- 
કુમારે શત્ર-સેના ઉપર આક્રમણુ કરવાને નિશ્રય કયો. 


માખી રાત હુંમલાતી તેયારીઓમાં વીતી ગઇ. રાજપરે કહ્યું: 
“ભ્રાઈ, તમે ખન્તે દસ હકનરની ફોજ લઇને હુમલો કરે।, અને પાંચ 
હરની સેના મારી પાસે રહેવા દે. જરરતે પસ'ગે તે કામ લાગશે.” 
ઇન્દ્રરુમારે હસીને કહ્યું: “હુ સમજી ગયે।, રાજધર અમારાથી અલમ 
રહેવા ધારે છે !'” 

યુવરાજ: “નહી, તારો એ વિચાર ખબરે।બર નથી. રાજધર 
ખરુ' કહે છે.” ઇશાખાએ પણુ રાજધરતી આ સૂચના સ્વીકારી. - 
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શનન-સુકુટની સ્પર્ષા ૧૬૭ 


યુવરાજ અતે ઇન્દ્રકુમારે દસ હ”નર સેનિકરાોને પાંચ ભામમાં 
વહે'ચી નાખ્યા અતે દરેક ભાગના બખ્મે ઇં'”નર સિપાઇઓને એવે 
હુકમ ફરમાગ્યો કે એકી સાથે એક જ વખતે પાંચે ભાગોએ શત્રમો 
ઉપર્‌ હુમલો કરવો જેથી તે છિન્નભિન થઈ જાય, સોથી આગળ 
તીરન્દાજ, તે પછી તરવારવાળા, તે પછી બરછીવાળા, પાયદળ અને 
સોથી છેલા વેડેસ્તારો, આ પ્રમાણે સેતા આગળ ચાથી. આરાકાતની 
મગ4નતીય સેતા વાંસથી ભરપૂર એક ગાઢ જ'ગલર્મા મોરચે માંડીને 
પડી હતી. પહેસા દિવસના હુમસાથીો કથં વળ્યુ' નહી. ત્રિપુરાતી 
સેતા દુશ્મનોની ફોજને પાછળ હઠાવી શનો નહી. 


[૭] 

ખી'ન દિતસની લડાઇનુ' પણુ કઇ પરિણામ આવ્યુ' નહીં, 
જ્યારે અર્ષી રાત ગણ અતે જે વખતે બન્તે ખાજુતી સેના 4િશ્રામ લેતી 
હતી, જે વખતે બન્ને દળના પડાવે!માં કર્યાક કપાંક તાપણુ। સળગી 
રહ્યાં હરતાં, ગીધડાતાં ઝૂંડ ને ઝૂડ લડાઇના મેદાનમાં એકત્ર થઇને 
જણે કપાયક્ષા 6ાથપમવાળાં મડદાંતે જેઈ ને એક સાથે રોઇ ઊઠતા 
હ્તા, તે વખતે પોતાતી છાવણીમાંથી ખેએક કેશ દૂર કષયું'ફૂલી 
નદી ઉપર નાવને શ્રેણીબદ્ધ બાંધીને રાજધર પોતાની ૫૦૦૦ સેનાને 
સાથે લળતે નાવતે। પુલ બતાવવામાં રે।કાયે। હતે, સાથે એક મશાલ પયુ 
નથી. કોઇ ૩'૪ખેો।લતુ' પણુ નથો. પુલતી તેયારી પૂરી થર્તા રાજધર ધણી 
સાવધાનીયી એ પ્રુલ ઉપરથી પોતાની સેનાને ઉતારવા લાગ્યો. નાવતી 
નીચે અન્ધકારમાં જેમ નદીને! પ્રવાદ વહી રજ્ઞા છે તેમ તેની ઉપર 
પણુ મનુષ્યોના સ્રોત વહી રલે છે. નદીર્મા પૂર આવેલું છે, એથી 
સન્યમણુ ધણું ઊતરે છે. રાજધરને સેતાધિપતિ ઉરાખાંએ એવે 
આદેશ આપેતો છે કે, આજ રાત્રે ચૂપયાપ પોતાતી સેના સાથે 
તેણે નદીના જલપથતી ઉત્તર તરફ જવું અને કિનારે ઊતરી શત્રદભની 
પાછળ આવેલા જગલમાં છુપાઇ રહેવું, યુવરાજ અતે ઉન્દ્રરુમાર 


૧૩૮ શપથ 





સવારચાં શત્રસેતા 0૫૨ સામેથી આકમણુ કરશે. નારે દુસ્મનનું 
સેન્ય લઠતાં લતા થાકી જય, ત્યારે સંકેત પ્રમાણે રાજધરે ષાછ- 
ળથી ગેકાએક શત્રુસેના ઉપર તૂટી પડવાનું છે. આથી આ પ્રમાણે 
નોવના પુલને! બ'દેબરત »રવામાં ગ્યાવેલો છે. પરન્તુ ૨%%૨ ૪શા- 
ખાની વાત માને એવો કયાં પાંશરે છે દે તે પોતાની સેતા શાથે 
નદીપાર તે। થયે। પષ્યુ તેણું પોતાના સનર્માં જુદે 9૪ નિશ્ચય કરેશે 
છે અને તે ક્રેઇને જાહેર ૩રતેો નથી. તે પોતાની સેનાને સ્રાથે લઇને 
નિઃશખ્ઠ આરાકાનના રાજાના ત'ઝું તરક ચાલ્યો. ચારે પઠઠાડ છે. 
વચર્મા પહાડી જમીનની સખ્ય ભાગર્મા ત'સુ આવેલો છે. તેમાં સો કોઇ 
નિ્ભયપણે સૂતા છે. ત'બુનતી આસપાસ તાપણાં સળગે છે. તેના 
પ્રકાશમાં દૂરથી એ જગ્યાનો કેક વિશેષ આભાસ પડે છે. પહાડ 
ઉપર્‌ ગાઢ જ'ગલ્લ આવેલું છે. એ જ'ગલની વચ્ચે થઈ ને રાજધર્‌ની 
સેના સાવધાનતાપૂત્રક પહાડની બીજી તરક નીચે ઊતરવા લાગી. 
વર્ષાતું' પાણી જેમ પહાડ ઉપરથી ઢળી ઢળીને નીચે પડે તેમ દથી- 
આરબ'ધ સિપાઇએ અંધારી રાતર્માં જ્યાં ત્યાંથી નીચે પડવા લાગ્યા, 
જ્યારે ખધા ઊતરી રલ્ા ત્યારે ધીરે ધીરે તખુ તરફ તેમા જવા 
લાગ્યા. ત્યાં પહેંચતા જ પાંચે હુ'ળર માષ્યુસોએ “ હર હર મહારેવ'' 
એવી સામટી ગજના કરી મૂકી. એ રખ્દોથી જશે રા'ને નાને 
ત'બુ દ્ઞાટી ગયો, સુતેલાએ “શું છે? હે'!?' ઝમ કહેતા સફાળા 
ઊઠીને બહાર નીકળી આવ્યા. કેટલાકને એ દુઃસ્વપ્ત લાગ્યું; કેક 
ભૂતનો ઉત્પાત સમજ્યો અતે કોઈકે તે ખણુચક્ઠ જેવા ચૂપ થઇને 
ઊભા ૨૯. 


રાજનને શહેલાઇયી બન્દીવાન કરવાર્મા આભ્મે. રા”્નમે કહું:- 
“સતને કેદ કરવાથી કે મારી નાંખવાથી લડાઈ બ'ધ પડરો નહી”. 
મારા પછી તરત જ મારા સેનિકો હામથૂ પામૂને રાળ બનાવર્તા 
લડાઇ જેમ ચાલે છે તેમ જ શ્રાલશે. છતાં પણુ દું હાર સ્વીકારીને 
સ ધિપત્ર લખી આપું છુ', મારા બન્ધન છેહી નાંખો. ” 


કજન્સુકુટની સ્પર્ષા ૧૧૯૪ 
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રાજધરને તત ક જ  «ેળતું જ, આરાકાનના રાજળગે પરાજય 
સ્વીકારીને સન્ધિપત્ર લખી આપ્યુ', હાયોદાતતે બતાવેલો એક 
અતિમૂલ્ય સુજુટ, પાંચસો! મણિપુરી ધેઢા અને ત્રણુ મોટા હાથી 
ઉપહાર તરીકે આપવામાં આવ્યા. આ પ્રકારે અતેક બ્યવસ્થા કરતાં 
કરર્તાર્મા પ્રાતઃ કાજ્ન થયે, ચય ભમવાન દેદીપ્યમાન થયા. અંવારી 
રાતમાં જે લેપ ભૂતતો ઉત્પાત માતી એઠા હતા તેમને હવે શ્રમકન' 
જે એ તે મતુષ્ય-૨(પાત જ હતે। ! આરાકાનની આખી સેના શર- 
શિ'દગીમાં પટી જઈ પસ્તાવા લાગી. ચારે તરફ મોટ! મોટા પહાડ 
પહાડ સુય'પ્રકાશર્મા “નત એ સેનાની લજન નિહાળતા ચુપજીદીથી 


ઊભા ૨% છે. 
રાજષ્‌રે આરાક્ાનના રા'ને કહ્યું? “હવે હીલ ન ઠરશે. 


તરત જ યુદ્ધ ખક કરવાનું હુકમનામું કાઢો. પેથી પાર ત્રિષુરાની 
સેતા સાથે જે ભયકર લડાઇ શર કરી દેરાઇ છે, તે રોકો.” 

આરાકાનતા રાત્તએ સત્વર મુદ્દ બંધ કરવાના હેતુચી એક 
આજ્ઞાપત્ર લખી દૂત શાથે સેનાપતિ ઉપર મોકલી આપ્યુ. એ 
દૂતની સાથે ઘોહીક સેના પણુ મેો।કલવાર્મા આવી. 


[૮] 


જે વખતે પ્છે બરાબર ॥્ાટ્યો ન દતે, તે વખતે યુવરાજ 
અને ૬ન૬કુમારે સેનાને ખે વિભાગમાં વહે'ચીને પૂવ અતે પશ્ચિમ 
તરફ આરાકાનની સેના ઉપર હુમલાએ કરવા માંડયા, રૂપનારાયયૂ 
'છુ'રોએ સેનાનો ્મખ્યા ઓછા જેઈ ને કહયું:--“ આપણી સાથે 
પાંચ હજર સશૈન્કરિ વધુ રાખ્યા હત તે। કાંઇ ચિ'તા રહેત નહી.'” 

૪ન્દ્રજુમાર:--“ ત્રિપુરારી ભગવાનની કૃપા હરે તો આટથી જ 
સેનાયી જતીશ. અને ન્ને તેની કૃપા તહીં હેય તો આપણું જરૂર 
ર્સંકટર્મા ફસીય્યું. ત્રિપુરાવાસીખાો જેટલા એછા મરે તેટલા ઠીક. 
શકરની રૂપાથી આજ આપણે અવસ્ય જીત મેળવીશું.'” એમ કહીને 


૧૭૦ ભરલી 
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ઇન્દ્યુમારે “ હર્‌ હર્‌ મહાદેવ ''ના નિનાદ સાથે ળ્ેરયથો પોતાના 
ધોડા ઉપર સવાર થળતે શત્રએ। ઉપર હુમલો કર્યોં, તેના તીત્ર 
તેના ઉત્સાહથી સનિકેમાં ચારે પાસ ઉત્સાઠે ફેલાઇ રલો. ઉષ્ણુ 
કાલના દિવસોમાં દક્ષિયુ ધ્શિનો પવન રૂ'કાતાં જેમ ઘરનાં છાપ- 
રામાં આગ વિરેષ જેરથી ફાટી નીકળે છે તેમ તેની સેના ઉત્સાહ 
પામીને દે]ડવા લાગી. તેની ગતિને કે।ઇ રેકી શક્યું નહી'; દુશ્મનોને 
દક્ષિણુ બાજુને! મોરચે તૂટયો. બન્ને બાજુની સેના સામસામી યઈ 
ગઈ. તરવાર અને ખરછીઓને। ઉપયે।મ શરૂ થયે।. ખેતરમાં જેમ ધાસ 
કાપવામાં આવે તેમ ફટાફટ શત્રુ સેનાના શિશ ધડથી કપાઇતે જુદાં 
થવા લાર્ગ્યા. પણુ ઇન્દ્રકુમારતા ધો!ડાએ #€ગે। દીધો. તેનો પમ કપાઈ 
જવાથી તે જમીન ઉપર પડી ગયે. ૪ન્દ્રકુમાર્‌ પણુ તેની સાથે પડયે।. 
ચારે બાજુ ધાંધલ મચી રહું પણુ ૪ન્દ્રકુમાર સ્કૃતિ'થી પાછે ઊઠંયે। 
જને એક ખીનન અશ્વ ઉપર સ્તવાર થઇને બમષુ। નેશથી શત્રએની 
વચર્મા ઘૂમવા લાગ્યો. સૂર્યપ્રકાશમાં ચમકતી તેની તરવાર રત્ર- 
સેનાના લોહીથી રંગાઇતે લધુ દેદીપ્યમાત જષયુ।વા લાગી. ઉન્દ્રકુમાર 
વારવાર “હર્‌ હર મહાદેવ'”ના પે।કકાર જગાવતે હતે!. તેતુ' પ્રબલ 
સાદશ્ન નઇ મગસેતા તેની ઉપર હલ્લો કરવાનું સાહસ કરી રાજક 
નહી. રાતમોએ હવે એક પ્રપ'ચ રચ્યો. તેએ ઇન્દ્રમુમારની સેના 
આગળથી દૂર ખસી ગયા અતે યુવરાજના સન્ય ઉપર આકમષુ 
કરવા લાગ્યા, મગસેનાના ખળ નઆ્ાગળ યુવરાજની સેતા ટકી શકી, 
નહી: તે અસ્તબ્યરત થઈ મઇ. કે।ણે કઇ તરફ જવું, તેની સમજ 
પડી નહી. તે નાસવા લાગી. તેતે રોકવા માટે યુવરાજે અને ૪ર્‌ા|ં- 
ખોંએ બદું પ્રયત્ન કર્યા પણુ વ્યય. પાસે જ કયાંક રાજધરતી સેતા 
છુપાઇ રહી હશે. તેને મદદ માટે ખાલાવવાને ઇશાખાએ વારવાર 
ર્ખુશિગડુ' ફૃક્યુ', પણુ રાજધરની સેનાના આમમનતાં કંઇ લક્ષણુ 
જષ્ુર્યા નહી. 


------ ----*-*-----------------૦--------------------: 








ઇશાખાં ગુસ્સે થઇને કહેવા લાગ્યાઃ--'“તેને બોલાવવે। નિરથ ક 
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છે. તે આવા કટોકટીને ર જાણી નેઇતે બદાર આવશે નહી'.'' 
તે ધોડા ઉપરથો ઊતરીને પશ્ચિમ તરફ મોં રાખીતે જલ્ટી જલ્દી 
નમાજ પઢવા લાગ્યા. આખરે પોતે મરવા માટે તેયાર બનીને, ન્નણે 
પોતાને દેહુ છે જ નહી એમ માનીને ધણી વીરતાથી શત્રુએ સાથે 
લહવા લાગ્યા. ચારે તરફ્થી મૃત્યુ જેટલું તેને ધેરવા લાગ્યુ' તેટલુ જ 
જાશે યુવાનીનુ' જશ તેમના શરીરમાં પ્રવેશવા લાગ્યુ'. 

ઇન્દ્રુમાર શજી સેનાને ખૂત્ર હેરાન કરીને વિજય પ્રાપ્ત કરીને 
પાછે ફરતે હતે! ત્યાં તેણે જેયુ' કે યુવરાજનું' લસ્કર પાછું નાસી 
જાય છે. તરત જ તે સેનિકે। પાસે ગયો અને તેમનામાં ઉત્સાહ 
આણીને તેમતે પાછા લહવા માટે તેડી લાવ્યો હતે।. યુવરા%નાં 
થોડાંક માણુસે। ઢ'ગધડા વિના અહી' તહીં” શત્રુ સેના સાથે લહતાં 
હરતા. પાછા આણેલા લસ્કરીએ। તેમને કાંઇ મદદરૂપ થઈ પડર્યા નહી. 
એ વખતે રાજધર તરફ્થી મદદ આવી પહોંચે એવી તીત્રધ્ચ્છા 
પ્રદશિત થઈ અને ખ્યુમલ વારવાર વમાડવામાં આવ્યુ પણુ તેને 
કાંધ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહી. 

આ સમયે ઝેકાએક જાણે મન્ત્રવત્‌ સો ખચજ્ી ગયા, સગન 
જાતિની સેના ન્ત્યાં હતી ત્યાં જ ચિત્રવત્‌ ખડી થઈ રહી. આરાકાનના 
રાજની સેનામાંથી સન્ધિની પતાકા લળને કેટલાંક સૈનિકો આગળ 
આથ્યા. આરાકાનના રાજએ પેોતાતી હાર કખૂલ રાખી છે, એ 
જાણીને ત્રિપુરાસેના હર્ષથી રૂદ4ા લાગી. “હર હર મહાદેવ''ને। ગભીર 
કલરવ જણે આકાશપટને હચમચાવી રલ્યો. મગસેનિકે। ભારે આશ્ર- 
યથી એક ખીનનુ' મોં જેવા લાગ્યા. 


[૯] 


રાજધર ન્યારે જતને ઉપ$ાર લઇને પોતાના ભાઇઓની 
છાવણીમાં આવ્યે ત્યારે તે ખૂખ હસ્તે! હતે. અટ્ટહારયચી તેની 
છ્ાાખમાંથી આંસુ' નીકળતાં હતાં. તેણું ₹ન્દ્રરુમારતે હાથીદાંતને 
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સૃુટ ફેખાીને ર કે હ બાઉ, યુની પરીક્ષામાં ઉત્તીણું' બમીને 
સેં આ બક્ષિસ મેળવી છે !'' 

ઇન્દ્રકુમાર્‌ કુદ થઇને ખે!લ્યો:--“યુદ્ધ ! યુદ્ધ તે* કયારે કર્યું ? 
યુદ્ધની પરીક્ષા તે' કયારે ઉત્તીર્ણું 8રી ? એ ખક્ષિસ તારી નથી. એ 
મુકુટ યુવરાન૪ પહેરશે !” 

રાજ્ધર--”“તે હું જતીને લાવ્યો ષ્ું ! આથો પહેલાં તે મુકુટ 
હું પહેરીશ અતે પછી ખીજુ પેઈ ભલે પહેરે.'' 

યુવરાજઃ--“રાજધર ખરું” કહે છે. એ મુજુટ રાજપરને જ 
મેળવે। જેઇએ.'' 

ઈશાખાએ ચીઢાઈ ને મજવયેરને કહ્યુંઃ--“તારી હેંશયારી તો 
ખૂબ વધી પડેલી જખુ।ાય છે, એ મુકુટ પહેરીને તું ત્રિપુરાના લેકે 
આગળ જઈરા? તું સેનાપતિતો આગ્તાભ'ગ કરીને લઢાઇમાંથી નાસી 
ગયો હતો, એ કલક આ સુકુટની એંદર છૂપાવી નહીં' શકાય. તુ 
ગ્મેક ભાંગેલુ' હાડકું માયા ઉપર બાંધીને પછી દેશમાં આવજે, તારા 
શિર ઉપર એ જ શોભશે.” 

રાજધરઃ--“ખાં સાહેમ, હવે તો તમારા મોંમાંથો ખૂબ વાતો 
વાતો ફટી નોકળતી જષુાય છે. ! મે યુદ્ધમાંથો નાસી જઈને તમાર 
પ્રાણુ બચાવ્યા ન હેત તે। તમે આટલી વાર જીવતા કર્યાથો હોત ? 
એનો કે' ખબર છે??' 

ઇન્દ્રકુમારઃ --“ન્યાં હેત ત્યાં હેત, પણુ કાંઈ લડાઇથો ડરીને 
કોઈ જગ્યાગે છુપાઈ ખેસત તે। નહી?” 


યુવરાજ:--“ઇન્દ્રકુમાર, લું ન્યાયતી રીતે બોલતો નથી. તારે 
શ્રત્ય વાત કહેવી જેઈ એ, રાજધર નં હેત તે આજ આપણુ ઉપર 
વિપત્તિનાં વાદળ જ ધસી પડત.'' 

ઈન્દ્રુમારઃ--“ભાઈ, તમે આ શું કહે] છે। ? રાજધરે આપણી 
સાથે આવ્યો ન હેત તૈ કાછ હાનિ થાત નહીં. આ મુકુટ તેના 
વિના ૬ જ કતી લાંધ્થે હેત. રાજધર આઓ મુજુટં ચોરી કરીને 
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લાવ્યો છે. દું એ શુટ યુદ્ધમાં છતીને લાવ્યો રાત અને આપને 
* પહેસવત. ડું પોતે વે! પહેરત જ નહી.'' 

યુવરાજે પોતાના હાથમાં મુકુટ લઈ ને રાજધરને કહયું: “ભાઇ, 
તે જ આજે વિજય પ્રામ કર્યો છે. તુ' ન હોત તો આજ અમારી 
શી દુદશા થાત તે કહી શકાતું નથી. આટલી થેોડી સેનાથી અમે 
શું કરી શકત? હું મારે હાથે ન આ મુકુટ તને પહેરવું છું?' એમ 
કહીને યુવરાજે મુકુટ તેને પહેરાવ્યો, 

આ ન્ને૪ ને ૪ન્‍દ્રકુમારનું કાળજુ ”ણુ ચીરાઈ ગયુ', તે બૂમ 
પાડીને કહેવા લાગ્યે। કૈ-''મે' તમારી સાથે રહીને તમારા દેખર્તાં 
રણાંગયુમાં વુદ્ધ કવુ છે, છતાં મારી જરાકે પ્રરાસા નહી” અને 
શાજષરે રાતની વખવે જઇ ને મુકુ2્તી ચોરી કરી તેનાં ખૂબ વખાણુ ! 
શું મે રણુ્ભૂમિમાં જરાકે કાયરપણુ' દાખવ્યુ' છે ? જરાકે આરામ 
પણુ લીધો છે ? ભાઇ, તમે રું જઇને રાજધરને આટલે! બધે! વખાણે 
છે। ! રાજધર સિવાય શું કોઇ પણુ તમને સંકટમાંથી ઉેમારત નહી!” 


યુવરાજે ક્ષુબ્ધ થષઠને કહ્યું: ““ભાઈ, દું તારા પરાભવની વાત 
કરતે નથી. તે' તા--”' 

ઈંન્દ્રજુમાર્‌ યુવરાજની વાત સાભળવા ઊભે! રહશ્રો નહી અને 
ધણો જ ચુસ્સે થઇને ત્યાંથી ચાલ્મે ગયેન, 


ઇશાખાંશે યુવરાજને કહ્યુઃ “યુવરાજ, સુકુટ કેઈ ને પણુ અપ થુ 
કરવાનો તને અધિકાર નથી. દું સેતાધિપતિ છું. મારી ઇચ્છ: દશે 
ૈતે દું એ મુકુટ આપીશ.” એટલુ' કહીને ઇશાષ્યાંએે રાજધરના 
સાધા ઉપરથી મુકુટ ઉતાંરી લીધો અને યુવરાજને પહેરાવવા તેની 
તરફ તેઓ આગળ વધ્યા -- 

યુવરાજે તરત જ કલ્ું: “નહી; એ મુમુ2 દું ધારણુ કરવાની 
ઈચ્છા રાખતો! નથી--'' 

૪શાખાઃ “જે તુ' નહી પહેરે તો કોઈ થી પણુ પહેરી શકાશે 
શશી' 7 એમ કહીને તેણે પોતાના ષમતી ઠે।કરે મારીને મુકુટને કેષ્યું * 
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જ----૭---------ૂૂકન્ન્નનઈઈ૭, :-----.-- ---૦-૦૦-- 





ન્---..્ન્ક્ન્--------*: 








સ્કક્---------ૂ------ 


ફૂલી નદીના જળમાં ફેકી દીધો ! એ પછી કહું: “રાજધરે યુદ્ધના 
નિયમોના ભગ કયો છે. આ મુકુટ લાવવા માટે તે સનને પાત્ર 


થયે। છે.'' 
[૧૦] 


૪ન્દ્રકુમાર પોતાની સેતા લઇતે જતો ર૨લ્વો. યુદ્ધ પૂરું થયુ, 
એમ નીને યુવરાજની સાથે સેના પોતાના ત'ભુએા સમેટી લઇને 
દેશ્રમાં પાછી ક્રરવાની તયારીએ। કરી રહો છે. એ સમયે ચહસા 
પિધ્ત નડયુ*. 

ઇશાખાંએ ન્યારે મુકુટ નદીમાં ફેકી દીધો ત્યારે રાજધરે 
મતમાં ને મતમાં કહ્યું: “ઠીક છે. હું બતાવીશ કે સાર્‌ વિતા 
તમારે ઉદ્દાર શી રીતે થશે ?” 

રાજધર પોતાના મામાના દીકરા પાસે જઇ કહેતા લાગ્યોઃ- 
ધુરંધર, મુકુટ જે જમ્યાગે ગયો છે તે જ કષુફૂધીના જળમાં 
મારા યુનો જય પષુ હું વિસજન કરીશ.” 

ધુર્ધર--શું જતીને કરી હારીરા ? 

રાજધર--હા, આ વખતે હારને જતીશ, ઇન્દ્રકુમારતા અદ - 
કારને ધુળર્માં મેળવી દીધા સિવાય હું પાછે! ફરીશ નહી. મારા 
હાથતી જત એ નહી સ્વીકારે ? નેઉ છું કે, આ વખતે એ પોતે 
એકાએક કેમ કરીને જતી શકે છે ! 

ધુરૂધર--શાઈ, એટલે ખધો નિશ્ચિત ન થતેો-દેવવશાત્‌ એ' 
કદાચ જતી પષુ ”્તય ! ખરી વાતમાં ખાર શે! 1 યુદ્ધવિલા ₹ન્દ્રરુ- 
સાર સારી રીતે શીખ્યે। છે. 

રાજધર--ઠીક છે. એ બધા વિયારેો પછીથી થશે. અત્યારે 
ઝેક કામ કરવું પડશે. આરાકાનરાજ સેત્ય લઈ ને કાલે સવારે જ. 
ચાલ્યા જવાના છે. વાત એવી છે કે, ન્યાં સુધી, તેખ॥ા ચટમામની 
સીમા પાર કરીને ચાલ્યા ન જાય ત્યાં સુધી, તેમના સેનાધિપતિએ। 
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તેશાતનનાનનત અત ઝઝાઝ-અનાસઝનઝકીન-સસસનાનકાકનાનાસડ-સ૦સાસ-. આાબયરાણન્ાકન્ાન્માાસાુ, 
અઝઝ ઝક 





આપણી છાવણીમાં કેદ રહે ! તે લી ઉપાડે તે પહેસાં જ, અજ 
રાત્રે તુ' છાનોમાતે! મારે કામળ લઇ તેમતી આગળ જજે. 

ધુર્‌ધર--કામળર્માં શું લખ્યુ' છે તે મારે નાષુવુ' જ જેઇએ, 
કેમકે, કદાચ એકાદ બે વાત કહેવાની જરર પડૅ તો એથી કરીને તે 
પ્રમાણે કહીને, કામ પૂર્‌ કરીને આવી શકુ. 

રાજધર--મે' લખ્યુ' છે કે, રું અપમાનિત બન્યો છું. અને 
તેથી મારા બાઈ એ પાસેથી વિદાય થીધી છે, માર્‌' પાંચ હજારનું 
સેન્ય લઇને, હું ધેર ચાલ્યા જવાનુ બહાનુ' કાઢી, દૂર ચાલ્યો! જઈશ 
ઈન્દ્રુમાર પણુ ભાઈ ઉપર રીસ કરીને ચાલ્યો ગયો છે. સેનિકેો 
પણુ, યુદ્ધ પતી ગયુ' એમ નણીને પાછા ૬્રવા તેયાર થઇ ૨હ્મા છે 
-આવી તકે આરાકાનરાજ જે એકાએક આક્રમષું કરે તે! તેથી 
ત્રિપુરાના સેન્યને। પરાજય થાય. 

ધુરધર--પરાજય તે। થશે-પણુ ત્યાર પછી! તું પષુ છેવટ 
“હાય હાય' કરીને મરીશ નહી' કે ? નને કદી આમ લગાડવી કોય તે 
પ્રથમ પોતાના ધરતે સંભાળીને પછી લગાડવી ળ્ેઈ એન 

રજધર--મને સાવધાન કરવાને માટે, મારે ખબીન્ન કોઈની 
ગુદ્ધિની જરૂર નથી. તુ' તારે તેયાર થા-ેજે કે આ ખાખતમાં 
કોઈ પણુ કશું નણુવા ન પામે-માપણા સેનિકેો પષુ નહો'! કદી 
કોઈ ને સંદેઠુ આવ્યે! તો બેધું યે ધૂળર્માં મળી જરે ! 

ધુર'ધર--જે રાજધર, મતે સાવધાત કરવાને માટે પણુ ખીશ્ન 
કોઈની બુદ્ધિની જરૂર નથી. વું નિશ્ચિત રહે. 


[૧૧] 


ઈન્દ્રગુમાર સ્વત'ત્ર થઇ જતો રજો. યુવરાજ જયાં દેશમાં પાછે 
દરતે હતે! ત્યાં શાગએ એકાગેક તેના ઉપર આક્રમખુ કર્યું. રાજધર કર્યા 
ગયે તે જષયાયું નદી'. યુવરાજ પાસે 2૦૦૦ માષુસો જ ખાકી છે. 
થા ર્થિતિ્માં છરા ખાંએ કહ્યું--યુવરાજ, અક્ષાનું રમરણુ કરે ! અજ 
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ઘણે સખ્ત સમે। આવ્યો છ. 

યુવરાજ--શ્રખ્ત શાતો, ખાં સાહેબ ! ભગવાતતી ઇચ્છા થાય 
ત્યારે મરવું પણુ સ્રખ્ત નથી, ખચતું પષ્યુ સખ્ત નચી, સઘળુ 
સદ૬જ છે ! 

ઇશાખાં--મહારાજ તમને બધાંને મારા હાથમાં સોંપીને નિશ્રિત 
હુતા; અને એટલા માટે મારા સામે આક્ષેપ થાય છે ! નહી' તે 
યુદ્ધ્ષેત્રમાં મૃત્યુ એ તો! લગ્નરીયાની નિદ્રા છે. યુવરાજ, તમે નાસ- 
વાને યત્ન કરો-મુહ્ના ભાર્‌ મારા ઉપર ભલે રલે. 


યુવરાજ--તમે મારા અઅ-મુર; અતે તમારે માંએ આવે 
ઉપદેશ? મતે ઘટતું તથી ! તે સિવાય ખી”્ને રસ્તે પણુ મયાં નથી ? 
મરવાતં માટે જેવી સારી તક આજે મળી છે તેવી નાશવાને માટે 
નથી. હૈ હરિ, ખાજ તારે હાથ છે ! 


ઈશાખાં--પણુ ભાઈ, લેયાર્મા એક પ્રકારતી આમ સળગે છે. 
₹ન્દ્રકુમાર રીસે મરાઇતે દૂર ચાલ્યો ગયે; તેના ગ્રે અપરાધતી શિક્ષા 
આપવાને માટે ધણું ભાગે હું જવતે। રહી શકીશ નહી. 


યુવર।ન્ન--જે આપ કદી જત્રતા ન રહેવા પામો તે।, સેતાપ- 
તિજી એના ફર” એની સના વિરેષ કઈ? એ તમતે પિતાતુલ્ય 
ગણુ છે. 

ઇશાખાં:--યા અણા ! એ વાત ખરી છે, ભાઈ, આજ મને 
જષુય છે કે, મતે સમય નઠિ મળે; જે કદી તમને તક મળે તે 
એને કહેક્ને કે, ૪શાખ' જવતે। રહયા ઊેત તે, તતે સ'ન આપત- 
પણુ, મરણુ પડેલાં તતે ઠ્વઞામા કરી છે ! બસ, હવે વખત નયી- 
18 છું ભાઈ, એક વાર ભેટી લઇશ આવ. 

ગ્બેટલુ' કડીને ઇશા ખાએ યુવરાજતે આધલિઞત કયું” અને કલુ : 
“ભાઈ, છું અણ્ઞાને હાથ તને સૉંપુ છુ'. તે તારું રક્ષષ્ણુ કરે, '' 


યુવરાજ--ખાંસાફેતર આટલા બધા દિવસોમાં મે' આપન 
જટલા અપરાધ કયો છે ? એ સવ માદ કરતા જાખા ! 
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ડકન...---૭- -. 


શિખા-માઇ જ તતે. મકામેથી જ / નેતા જું હું, 
કોઇ દિવિસ તે' કેઇ પણુ અપરાધ, જમે થના દીધો નથી. તરત ને 
તરત જ બધા નિકાલ કરી નાંખ્યા છે-માજ રું માફ કરુ' એવું કશું 
ખાકી નથી. તારે નિમ'લ ઝ્રાષુ કદી અલા આજે લઇ લે તે, એના 
સ્વર્ગૌધ્ાનર્માં કોઇ પણુ ફૂલની પાસે, તે મ્કાન યશે નહિ. 

થોડી વાર પછી ઈશાખાંસ્ષે પુનઃ મલયું: “હવે વિલભ કરવે 


ઉચિત નથી, ચાલ, આપણે ઉત્સાહથી શત્રુ સાથે લડીને દેહવિસજન 
કરીએ.” 


એટલુ' કદીને ધઈશાખાંએ શત્રસેનાનું જે ખાજીએ એછું સેન્ય 
હતું તે તરફ વેગથી અશ્ર દેઃડાગ્યે।. ત્રિપુરાતી સેના નાસવાતે। કોઇ 
સામ' ન ન્નેઇતે, મરવાની જરાક દરકાર કર્યા વિતા દીવાના સે ન્યની 
મારક યુદ્ધ કરવા લાગી. ૪શાખાંએ બન્તે હાથમાં બે તરતારે। લીધી 
હતી. તેતી વીરતા જેેઇતે રા સેતા ચક્તિ થક ગઇ. કે!ઈની હિમ્મત 
ન હતી કે તેતી સામે જ્પ્તે કેદ કરવા યત્ત કરે. કે!ઇ પણુ રાત્ર 
તેની આમળ ખડે રહી શક્યો! નહો. શત્રમાએ દૂર જઇને તેના 
ઉપર ખાણ્‌ાતે! વરસાદ વરસાવ]1ા માંડતા. રણુભૂમિ સમીપ એક 
નાનુ' સરખુ' પાણીનું વહેયુ હતું તેન પાણી લોહોથી લાલ બની ગયું. 

ઇશાખાં દુસ્મતોતા ૬ળમાં ઘૂમતા ઘૂમતો એક પઠાડતા શિખર 
સુધી પહોંચી ગયો. એ સમયે ખએૅક તીર અચાનક તેતા રરીરમાં 
ભૉંકાયુ. તે “અધ્લા'તુ' નામ ૬ઇ ધે!ાડા ઉપરથી નીચે પડી ગયે. 
ફરી ઊઠંવા પામ્યો નહો. 

યુવરાજના ઘૂ'ટણુર્માં એક તીર પેસી ગયુ, પડમાં પણુ એક 
તીર વાગ્યું. તેના હ્રાથીનો મહાવત માયો ગયે. હાથીને પણુ બાષયુ 
વાર્ગ્યા, જેયો તે ગાંડા માફક ગમે ત્યાં દોડવા લાગ્યો. આખરે નાસતો 
નાસતા તે હાથો સન્યથી તિખુટો પડી ગયે, યુવરાજે તેને પાછે 
ફ્રેરવવાને બહુ યે મત્ન કર્યો પષુ નિરર્થક ! યુવરાજને પોતાતે પડેલા 
ધામાંથી દવે રૂધિર વહેવા લાગ્યુ. કયુફૂલી નજદીક હાથો જઈ 
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શટ ભાભો 





પહોંચ્યો? તે તખતે યુવરાજ પોતાને થયેલા નનેખમથી મૂછિ ત યઇને 
હાથો ઊપરથી નીચે પડી ગયે. 


[૧૨] 


રાંત્રતો સમય છે. ચન્દ્રમા ઉદિત થયે। છે. બીર દિવસોએ 
રાત્રે ચન્દ્રમાનો જે પ્રકાશ મેદાતતી હરિયાળી ભૂમિ ઉપરના અનેક 
પ્રકારનાં નાતાંતારનાં જ'મલી ફૂલે ઉપર પડતે! હતે! તે આજ શસ્- 
સહ સતુષ્યોના કપાયલા હાથ, પમ, મસ્તક અતે નિજ'વ શરીરે। 
ઉપર પડી રહ્યો છે. સ્ક્ટિક સમાન જે સ્વચ્છ જળમાં ચદ્રમાતુ 
પ્રતિબિખ નાચ્યા કરતું હતું તેમાં આજે મરેલા ધોડાઓની લાગોની 
લાશે। પડેલી છે. એ સ્ત્રોતનું જલ આ૪ તદત રક્તમય ખતી ગયું 
છે. દિવસે મષ્યાર્લ કાળના તડકામાં જે સ્થળે મૃત્યુનું ભય'કર્‌ નૃત્ય 
થઇ રહું હું, દિવિસે જયાં ભય ક્રોધ, નિરારા અતે હિસાના તરગની 
લહકરીએ। છવાઇ રહી હતી, જે રણુભૂમિનું સ્વચ્છ આકાશ શસા" 
સ્રોના ઝણુઝષ્ાટત્રી, અશ્વોના #૬'ગુડષ્ુ।ટથી, ઉન્મત્ત4ત સેનાના રદ 
રૂપ કિલબિલાટથી, ધાયલ થયેલ્લાંએના આત નિનાદથી, અતે રણુ- 
શૌય ચહઢાવતારાં વાજિત્રવા ઉમહમાથથી જાણું મથિત થઇ રહયું હું, 
તે આજ આ ચાંદતીની અગાધ શા-્તિમાં વિષાદ ધારણુ કરીને જશે 
સુઈ રહ્યું છે, અને જશે મૃત્યુતી ટત્ય--લીલા જમી ગઈ છે. રષ્યુ- 
ગણુ રૂપ આ મેટી નાટકશાળાનાં પાત્રો નનશે પોતપોતાના વેશ 
ભજવી રહીને હવે નિદ્રિત થઇ ગયાં છે. ઉત્સવનું અહી' નામ નથી. 
સવત્ર ભય કરતા અને તિઃશખ્દતા ઇ.વાઈ રહી છે. એક તરફ ઊચા 
પહાડોની વિસ્તૃત છાયા અને ખીજ તરક ચન્દ્રમાનો પ્રકાશ દેખાઇ 
રણા છે. ચાંદનોમાં કર્યાક કયાંક મોટાં મેં ભ%ક્ષ દેખાય છે. તે 
પોતાની ડાળીઓ ચોતરફ ફેલાવીને જશે રણુભૂમિની ભયાનકતા ઢાંકવા 
માટે અનધકાર કરવા મથે છે, 


રપજ-સુકુટની સ્પર્ધા ૧૩૯ 


ઇન્દ્રઝુમાર્‌ લડાધ્તના સવ' ' હૃત્ાતથી, હતિ થઇને. સુથરમાજની 
શેષ કરવા આવ્પો છે. યુવરાજ કષયું ફૂલી નદીતે [કકનારે ધાસ ઉપર 
પડેલા છે. બાષુવ્યયથી તે અતિ પીડિત છે. તેને જ્યારે તૃષા લાગે 
છે ત્યારે નદીના જલની અંજલિ ભરીને તે પીખએે છે. વચ્ચે વચ્ચે 
એકદમ અચેત યઇ જતાં આંખો ખધ કરી પડી રહે છે. ઠ'ડે। વાયુ 
વાઈ રલે છે. કલકલ નિનાદ કરતી નદીનું” જળ નિરન્તર વહ્યું નય 
છે. મતુષ્ય એક પણુ નથો. ચારે તરફ પહાડતા પહાડ ! શન્યાકાર 
જગલ ન્નણું ખાવા ધાય છે. 


ઇન્દ્રમુમાર શેધ કરતે! કરતો જ્યારે અહી' આવ્ય અને યુવ- 
રાજને અચેત અનરથાર્માં પડેલ્લો નેયે।, ત્યારે વિદિષું હેદચે તેણે 
“ભાઈ !?? ઝએ શખ્દચ્ચાર કયો, હા ! પણુ એ કરણુ સ્તરને। તેવે 
જ પડષ્રો “્નજ્ને આકાથ પાતાલ ક'પીતે કાઢતાં હેય તેમ પાછે 
આનો. ચન્દ્રમાણુકય એ રખ્દ શ્રવષુ કરતાં ડક હે રામાં આવ્યે. 
તેણે કહ્યું “ કેણુ ? ભાઈ ઇન્દ્રકુમાર ! આવ ભાજી !'' 


ઇન્દ્રકુમાર પોતાતા મે।ઃ। ભાઇતા બતન્તે બાહુપારની વચર્મા 
ખહદ થઈને એક ખાલકતી પેડેં મુક્ત કઠે રૂદન કરવા લાગ્યો. 

કલુવિત મ' સ્વરે ચદ્રમાણિક્યે કલયું:--“ન રા બાપુ! ન 
રો. તારું રૂદન દેખી મારુ' હૃદય ચીરાઈ નય છે. બન્‍્ધુ ! છેલ્લી વાર 
તને જ નિફ્ઠાળવા ખ તર ડં પ્રાષ્ુ ટકાવી રહ્યો છું. મારા ઉપર તને 
રષ ઊપન્યે। હ્તો ? શું તારો રોષ લઈને હું મરી નાઉ? નરહ, 
હવે મે તારું મુખ જેયું. તારે। પ્રેમ પ્રાત કયો, તારા મનને! રોષ 
હવે જતે રશેક્ેો જષ્યાય છે. હાશ! હું એ જ ચાઠતેો! હતે, હવે 
મને ક્રેઇ વાતની ચિન્તા નથી. હે ભગવત! 4વે ડું તારે રરષુ 
છું !'' યુવરાજે એટલું કહીને પોતાના શરીરમાં વાગેલાં ખાણુ બહાર 
ખે'ચી કાઢ્યા. તીર બહાર નીકળતાં જ ધામાંથા રક્તધારા ન્નેરથી 
નીકળવા લાગી. યુવરાજની નાડી ક્ષીષુ થવા લાગી. દેદ્ર્મા શીતળતા 
વ્યાપવા માંડી. તેણે ખિન્ન સ્વરે કહ્યું: “ હું મરુ' ષ્ું તેનો મને શેક 
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નથી શેરી. કતી હર્‌ ફાર થઈ છે !'' 

ઇન્દ્રુમારઃ “ નહ ભાઈ, હાર તમારી નથી થઇ--મારી થઈ 
છે. આ પરાજયના અપયરતે છું ભાગી થયે. '' 

યન્દ્રમાણિકમ પોતાને! અન્તિમ સમય આવેકે। જેઈ ને મતર્મા 
ઈશ્વરપ્રાર્યના કરવા લાગ્યો “ હૈ દયામય ! મારે માટે ઓ સંસારને 
ખેલ હવે ખતમ થયે! ! બસ, હવે મને તારી ગોદમાં સ્થાન આપ.'' 
તેણે પોતાતી આંખે! મધ કરી દીધી. 

પ્રાતઃકાલે ન્યારે નદીના પશ્ચિમ કિનારા ઉપર ચન્દ્રમાને। રંગ 
ફિછો પડી ગયે।, ચન્દ્રમાણિક્યના મુખતી શેભા પણુ મ્લાન થઈ 
ગઇ. ચન્દ્રમાની સાથે સાથે જ ચન્દ્રમાણિકય પષુ સ'શારન્-સમુદ્રને 
પેલે પાર્‌ પહોંચ્યે.. 


નિ 


આરાકાનના વિજયી સેન્યંગયઞેએ આખા ચટગામને કબજે 
ફેડ. ત્રિપુરાની રાજધાની ઉદમપુરને પષ્મુ લૂટી લીધો. અમરમાણિકય 
નાસીને દેવધાટ ગયે!; જ્યાં તેણે અઃત્મહત્યા કરી. ઉન્દ્રકુમારે શત્રુ 
સહુ લહતાં લહતાં જ વીરેચિત ઞતિ પ્રાપ્ત કરી. લઢાધમાં પીઠ દેખાડી 
દેરામાં પાછા કરવું તેને પર્સદ પડયું નહી. 

રાજધર રા'ન થયે. ત્રષ્યુ વષ રાજ્ય કરીને આખરે નદીનાં 
જળમાં ડૂબી મુએ, એ પછી ઈન્દ્રકુમારતો। પુત્ર કલ્યાણુમ!ણિકય 
રાન થયે।. તે પોતાના પિતા જેવે। વીરકેસરી હતો] ન્યારે શાહજાં 
ખાદશાદે ત્રિપુરા પર હુમલે। કયો ત્યારે બાદશાહી સૈન્યને પરાજિત 
કરતાર કલ્યાખુમાષિકય જ હતે. 


[૮] 
વહાલું વતન 


ફટિક ચક્રેવતી' ગામના છે18૪રાઓ ને મુખી હતે. એક દિવસ 
નદી આગળના »ીચ્ચડતી અ'૬દર વહાષુ બનાવવા માટે પડેલા લાકડ।- 
ના ઢીમચાને તેણે ઉઠાવીને નદીમાં ફેકી દેવાનો વિચાર કયો. તેણે 
ચતાની રોાળાને કકુ--“ આ ઢીમચુ' આધુ' ખસેડી નદીર્માં નાંખી 
દઇશું એટલે તેનો ષણી ગુસ્સે થશે અતે એ જેવાતી ખૂબ સઝા 
પડશે. ચાલે, અ.પણે ઉઠાવીએ. '' બધાને એ વાત પસ'૬ પડી અને 
તેમ કરવાનું ઠર્યું. પણુ જેવું તે લાકડુ' ઉઠાવવામાં આવે છે કે તરત 
જ શૂ્‌ટિકનો નાતે ભાઇ તેના ઉપર જઈ ખેહેં।.. છોકરાએ આથી 
ચીઢાયા અતે તેને ધછ્ઠો મારી ઊઠવા કહેવાર્મા આવ્યું. પષ્યુ ક્ટિકનેા 
નાને ભાઇ કહેઃ--“આવી નકામી રમત શા માટે રમવી જોઇએ ? '' 
તે ઊઠયો! નહી'. ફ્ટિક ગુસ્સે થઈ ને ખોલ્યેોઃ--“ માખન, વું ઊઠીર 
નહી', તો યાદ રાખજે 6, અમે તતે ક્ટકાવીટ્ું.” 

તેના જવાબમાં માખન લાકડાની વચ્ચોવચ જઈ ખેઠે।. 

હવે ક્ટિકે છેકરાએના સરદાર તરીકે પોતાની ફરજ બનન- 
વવાનો તથા પોતાનું માત ટકાવી રાખવાને! નિશ્ચય કયો. પ્રથમ 
તેને માતી દહેશત લાગી પણુ પોતાનું અપમાન કેમ વિસરાય ? તેણે 
રાળીનતે હુકમ કયો#--“ માખન ભકે ખેઠે। તેના ઉપર. આપણે તો 
ગે લાકડું ગખડાવીશું જ. ” 

માખન પણુ હઠીકે। હતો, તે ડયૌ નહી --પોતાનતી જગ્યાએ 
ખેસી જ રભ્રો. છેકરાએ ઉપર જેર અજમાવવા મડયાઃ--“એક, 
ખે, ત્રણુ '' સરદારને હુકમ અને લાકડુ ગખડયું! માખન મૂખ 

૧૨ 
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કિક્િયારઓ પુ!ડવા લાગ્યા; પણુ ફ્ટિક જરા પોચે। હતે. માખનની 
હાર થવાથી તે શું કરશે, એની તેતે ખખર્‌ હતી. થોડીક જ વારર્મા 
માખન ખૂપેો! પાડને! ઊમો થયે. ફટિકતે લાતો લમાવવા લાગ્યો 
અને સાથે મોટેથી રડવા પખુ લાગ્યો, લાળ મારી વેર વાળવાનો 
સ'તોષ માના તે રડતો! રડતે। જ વેર્‌ ગયે, 


ફૂટિક નદી કિનારે પ,ધણણીમાં, એક અધી --ડૂબેલી નાવતી કેર 
ઉપર, ધાસનું તણું ચાવતેો ચાવતે।, ' માતા ધમકાવગે,' એ ભયથી 
વિચાર કરતે! કરને! ખેઠે।, એે સમચે છે18કરાએ। વેરાવા લાગ્યા, ભૂરા 
વાળવાળે।, કાળી મૂછે।વાળા આધેડ વયના એક અજાણ્યો માષ્મુચ 
એકટ હોડીમાં ખેસીને ત્યાં આજો. ફ્ટિકને તેજે પુછયું: - ચકવતીર 
કર્યા રહે હે ? '' ફઢ્કિ ક્હ્યું:--' તાં. '' પણુ તે કઈ તરફ આંગળી 
ચીધન- ઉનવા, એ સમજતું ન હતું. અત્તણ્યાએ ફ્રંથી એતો એ 
સવાલ કયો. મતમેોજ ફટિકે *ેદરકારીથી પોતાના પમ હલાવતાં 
હલાતતાં કહ્યું: -“ ન, શેધી કાઢ તારી મેળે.'' ધાસ ચાવવાની 
ક્રિયા ૯% ચાલુ જ રહી, એટલામાં ધેરથી એક નોકરે આવીને ક્ટિકને 
કહું:--“ માજી ખોલાવે છે.'' ફાંટ કહ્યું:--“ હું તથી આવરો!” 
ને।કર:--“ એમ કે?” ઝોેટલું કહીતે તેણે તેને ઊ'ચકયેો! અને તેની 
ખૂમે।, લાત'લાત અને તે।ફાતને ન ગષ્યુકાર્તાં તે તેને ધરમાં લઇ 
ઞયે।. 

ફૂટિક ધરમાં ગયે કે તરત જ માએ ગુર્શ્ઞાથી કલયું:--“ કેમ, 
માખનતે તું ૧રરે।૪ કેમ માર્યા કરે છે ?” 

“મે' ઝેને માથી જ નથી. કેશે કહ્યું કે--મે' એને માવો ? ” 

માગ્પે મે।ટેથી બૂમ પાડીને કહ્યુ :--“ જૂડું ના ખોલ, તે' જ 
'એને માયો !” 

ફૂટિકઃ--“ નથી મામી, એતે પૂછી જાએ જેઇએ ? '' 

માખને કહ્યું:--“ હા, ક્ટિકે'જ મતે માર્યો છે !” દ્ૃટિકને એ 
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કહેવું માથી લાગ્યું. તે સ માખન તર મા ક તેને 
પકડીતે બે ધપ્પા લમાવી કહ્યું: “ જૂ ડુ' બોલવા માટે આ ખે ધપ્પા 
વધારે ! ”” 

ફટિકતી માતાને! ગુસ્સે હવે વધી ગયો, છે।કરાખોાતા મૃખી 
સાહેબને તેણું ખૂબ ફ્ટકામે. કટકે માતે ધક્કો માયૌ. માએ કહું: 
“ હરામખોર ! તારી માતે પણુ મારતાં શરમાતે। નથી ?'' 

એ વખતે ભૂરા વાળવાળા અજાણ્યો ત્યાં આવો પહોંચ્યો. તેને 
નેતા જ ફ્ટિકતી માખે કયું: “ ભાઈ, આવી પરેંચ્યે। ફે !” 

માતા તેને પગે પડી. ભૂરા વાળવ!ળ તેતે] ભાઇ હતે, તેતાં 
લમ્ન પછી તે કલકત્તેથી સુંતમાઈ વજેઃ।૨ માટે મપે! હતે।. તે મુંબા- 
ઈમાં હતે ત્યારે પોતાના ભનેવીતા અવસાતના સમાચાર તેતે મળ્યા 
હુત!ા, એ પી ત આજે અહી આગ્યા હતે! અતે પોતાના બતેવીતા 
ધરતનું હેક! પૂછતો! “છ 1, જે વખતે #ટિકતે માંર પડતે! હતે તે 
વખતે તેત। ઘરમાં “કાવી પડેચ્યો। હતે1. 

હેત ખખબરક'તર્‌ પૂછવાર્મા રેોકાર્ઈ ફટિક શરમાઈ ને ત્યાંથી 


૭૭» ગયે!. 


ભાઇએ થોડાક દિવસ ખરેતતે ત્યાં રહલા ખાદ એક દિવસ 
ખ્હેતને છે1ઇકટરાંતા શિક્ષચુ વિષે પૂછપરછ કરી. ખહેતે કહું “ ફટિક 
ખટ રમતિયાળ છે, આળનુ ચ્પતે મરતીખે।1ર; ભણતો નથો અને 
ભ્ધાતે બદ પજવે છે. માખત બહુ સારે છોકરો છે. શાન્ત અતે 
કૅશ્રાગરે। છે. '' આથો ભાઇએ ફાંટકને સુધારવાનું મત ઉપર લીધું. 
તેશ્ે તેને પોતાની સ.થે મું યાહ લઇ જવાનું નકો ક”, બજેનતે એ 
વિચાર જ્ષ્માવર્તા તેને એ સૂચના પસંદ પડી, મામાએ રફંટકતે 
પૃછ્યું: “ તને મુંબઇ આવવું ગમશે કે ?” 

ફૂટ્ક ખુશી થતે। થતો ખેલ્યો? “ હા, ગમશે, '' 
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સાતાને કોઇક અજબ ઢારખુથી ફેટિક તરફ અણુગમે। હતે। અને 
ખન્તે શાઈ એ વચ્ચે પષુ પ્રીતિ ન હતી. માને ફટિક જરી તેથી 
નિર્રાત વળી. 

ફટિક સામાને ૬'મેરાં પૂછતેોઃ “ આપશે કયારે જઇયું ! 
અને મામા હમેશાં જવાખ દેતા: “ થોડાક દિવસમાં. ' ફ્ટિક કેઈ 
દિવસ જવાના વિચારમાં ને વિચારમાં આખી રાત ઊબ નિતા 
કાઢતે1. શેટિકે મુંબાઇ જવાતું ઠમોથો પોતાનો મોટી પત'ગ, પોતાની 
લખોટીએા, માછલી પકડવાતી સોટી અને બીજ રમવાની વસ્તુએ 
પોતાના ભાઇને બક્ષિસ આપી અને જતી વખતે ભાઈ તરફ અણુધાર્યું 
વહઠ્ઠાલ બતાવ્યું. 


ફૂટિક મુંબાઈ પહેંચ્યો। છે. મામીને તેણે પડેલી જ વખત ન્નેઇ, 
જોતાં જ ઉભયતે એક બી'ન પ્રાતિ મણુગમેો। આવ્યો. મામી પોતાનાં 
ત્રયુ છેકરાંથો જ કાળી હતી; ત્યાં આ ચોથે! બાળક તેને વળમાડ 
રૂપ લાગ્યે।. 

સ'સારર્માં ૧૪ વષને। છે1કરે। જેટલો ક ટાળે આપે છે તેટલે 
જ્રોઇ આપતું નથી. તેતું' બાળપષુ વહો ગયુ' ઊવાથી તે બાળક 
ગષાાતે। નથો, તેમજ યુવાનીમાં પ્રવેશનો હેવાથો યુવાન પણુ ગણુ'તેો 
નથો. તે ખાળકની સાફક વાત કરતે હેય છે તે। લોકે તેતે છે।ક૨- 
વાદ જ રલ્રો ગેમ ઠેપ। આપે છે. મોટાની માફક વાત કરે છે તા 
તેને અસભ્ય કહે ષે. ખરુ ”ેતાં તેની વાતચીત ન બાળકમાં કરે ન 
જુવાનીર્મા ખપે તેવી હોવાથી તે કટાળા રૂપ થઇ પડે છે. વળી તેનો 
દેખાવ પણુ એ ઉમ્મરે વિચિત્ર થતો નનય છે. એકમ આડો ને 
ઊભે! વધી જતાં તેતાં કપડાં તેને નાર્તા પડે છે. અવાજમાં કે'ક 
પ્રજારી આવી ન્ય છે, મોદુ' ખેડોળ ખતી નય છે, કેક સાવન 
ચેતીથી કામ કરવા જતે હોવા છતાં આવડ ન છેોવાથો બાળ» 
જેવી જ ભૂલ કરી દેતાં મૂરખ ગષ્માય છે અતે કોઇક સ્થળે ન છાજતુ' 
શર્માળપણુ' ખતાવર્તાં પણુ મૂરખ કહેવાય છે. બાળપણુ અતે જુવાની 
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વગ્ચે ઝોલા ખાતુ' ૧૪ વષ'નું વય કટાળા શ્રમાન છે. 

આ વયમાં આવેલા છે।કરાતે એકદમ એવી લાગણી ઊપજે છે કે- 
ખીજ" માચુસેએ તેના તરફ વહાલ બતાવવુ જઇએ. જેએ તેમ નથી 
કરતા તેઓને તે જીવન સુધી તિરસ્કારતાં શીખે છે. જેઓ તેને ચાહે 
છે તેના 9પર તે હ'મેરા માટે પ્રોતિ બતાવતો! રહે છે. એક અજબ 
સ'સ્કારની ભૂમિ તે ૧૪ વષ નુ' વય છે. ૧૪ વષના બાળકને પોતાનું 
ધર બદ્ઠુ ગમે છે. તેને બીશનના ધરમાં રહેવાનું' નથી ગમતું. આએ 
જે તેને વહાલતા શખ્દે। કહૈ છે તે! તે કાલે।મેલે થઈ ન્નય છે. ઠંપકે 
આપે છે તે! તે અસભ્ર થ૪ પડે છે. ૧૪નુ' વય વિચિત્ર છે. 


અ વયમાં આવેલા ફૃટિકે, મામીને ઘેર પોતે અણુગમતે 
પરે!શે છે. એમ જઇ લીધું. પળે પળે વગર વાંકે મામી સહેશાં 
મારતી. છત! મામી તેતે કાંઈ વિશ્વાસનોય કાય સેંપતી તો તે ધણા 
ખુશ થઈ જને અને એ કાયમાં એડલેો બધો તલ્લીન થયધ નતો 
કે વખત વહી જવાનુ તેને ભાત રહેતુ' નહીં, મામી આચો તેને 
હપક્ો આપીને શાળાના પાઠ કરવા મો।કલતી. ફટિકતે લાગતુ કે-- 
મામી તેને ચાહતી નથો. વારવાર તે ધરમાંથો ખહાર નીડળી ખુલ્લો 
હવામાં જવા ઇચ્છને।.. પણુ તેવી જગ્યા તેને આ મોટા શહેરમાં 
મળતી નહી. હ&મેરાં રાતે ધેર પાછા જવાને! વિચાર કરીને તે સૂઈ 
જતે અતે તેને લગતાં સ્વપ્તતરગમાં રમતે।. વડાલા વતનનુ' મોડું 
મેદાન, હેંડીએ।માં રમવાની નદી અતે વતતના છેકરામોાની ટોળી- 
તેને હમેશાં યાદ આવતાં. એ બધામાં તેને પોતાની માની યાદ ધણી 
જ આવતી. મા તેતે મારતી, નાના ભાઇનું ઉપરાણું લેતી તો પષ્યુ 
તે જ માતા પાસે જવાનું તેને હવે બહુ મન થતુ'. એક જાતને 
પશુજ્ત્તિ જેવો શારીરિક પ્રેમ તેને જેઇતો ન હુતે।. પોતાના પર્‌ 
પ્રોતિ રાખનાર ષાસે પોતાને રહેવુ' ગષતુ* હતુ'. આવી પ્રીતિની 
મામાને ત્યાં ઉજ્જુપ ન્નેનાથી તેતો મને।બ્યયા વધી ગ૪ હતી. સાય'કાળે 
જેમ વાછરડાને ગાય પાસે જવાની આતૃટિત ઇચ્છા થાય છે, તેવી 


૧૮૯૬ શપ્ભો 
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ઈચ્છા તેને થતી. આમ લગભગ પધુશત્તિવાળ। પ્રેમ આ શરમાળ, 
બીકણુ, પાતળા અતે કદરૂપા બતી ગયેસા ૧૪ વષના છેકરામાં 
તનમનાટ કરી રલ્રો હતો. આવા તેતા કારની ૬રકાર કોઇએ કરી 
નહી. ક્ટિક આયો સનમાં ને મતર્માં બળી રલ છે. તેનું ભષુતર 
નિષ્ફળ નીવડવા મ[ડયુ' છે. તે મૂઢ જેવે। ખેસી રહે છે. શાળામાં મહેતાજતા 
હાથને માર મૂંગે મોટે ખાયા કરે છે. બીન છે।કરાએ। રમવા જાય 
છે પરુ તેનું દિલ રમતમાં ગેોઠવું નથી. બારીે બેસીને દૂર--દૂર 
થાવેલા મકાનોનતાં છાપરાં તરફ તે એકી નરે જોઝ રહે છે. 
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એઝ દિવસ તેણે બધી $િ'મત એકડી કરીને મામીને પૂછયું: 
“ સારે ધેર જવું છે. કયારે મોકલે ? '' 

“ રનઓ પડરે ત્યારે. ”' 

પણુ રએ તો નવેમ્બરમાં પડવાની હતી અતે અતયારે જુગ 
માસ ચાલતે હેતે. 

ઝેક દિવસ ફ્ટિકતી ચોપડી ખોવાઈ. ચોપડી હતી ત્યારે તેને 
તેમાંના પાઠ આવડતા નહી, ચોપડી ખોવાઈ એટલે વળી ખાસ નહી' 
બાવડવાતે] સ'ભવ હને।. શિક્ષકે દરરે।ક૪ તેને મારવા માંડયો. મામાના 
છે18કરાબોા તેની શંસી કરતા. આખરે તે મામી પાસે ગયે! અને 
ચોપડી ખોવાઇ ગળ છે. એમ કહ્યું. 

મામીએ તડકે કરીને કહયું: “ મૂખ! સહિનામાં તું પાંચ 
ચોાપટીએ ખોઈ નાંખે છે, એટલે હરરે।જ છું કેટલી નવી ચોાપડીએ। 
મ'ગાવી આપું ??' નવી ચોપડી ન મળી. 

રાતે નિયાળેથી ગ્માવર્તા ક્ટિકનું માથુ દૂઃખવા લાગ્યું. વરસા- 
દતી તડતુ. ઠંડી ચઢી, શરીર ગરમ થયુ. મેમેરીમા થશે એવે। સંભવ 
જણાયે. પણુ શટિકે મામી વહશે, એ બીકથી પોતાના નરમ શરીરની 
વાત કેઈ ને કરી નહી. 


વહાલુ" વતન ૧૮૭ 


જ. ------------ન 
નડાલ મ એબલાાકેન-ક૦ ----------------- 


સવારે મક કયામે રામા નહી" પાડોશીઓને મ શોધ કરી 
તો પત્તો લાગ્યો નહી, પોલીશખાતાને ખખર અપાઇ. છેક સખષ્યા- 
કાળે પોલિસના માશુસે। ફટિકને મામાતે ધેર લઇ આવ્યા. અત્યારે 
પણુ વરસાદ પડતે! હનો. રસ્તાએમાં કીચ્ચયડ ખઠુ જ હુતે!. પોલોસર્ના 
ખે માણુસોએ ક્ટિકતે ઉ'ચકયો હતે.. તેનાં કપડાં પાણીથી ભી'નઈ 
ગયેલાં હતાં. શરીર તાવથી ગરમ હર્તું. આંખો લાલચોળ થઈ ગઇ 
હતી. બઃન માખુ' ધ્રૂજતું હતું. મામાએ તેને ઊ'ચ૪ીને ધરમાં 
માણ્યો. ઓરડામાં સુવાડગે. અધીરી મામી ખોલી ઊઠી: “આ છે।ક- 
રથી આપસે કેટલાં બધા હેરાન થયાં તેને શા માટે તેતે ધેર 
મોકલી દેતા નથી ?'' 

ફટિકે આ શખ્દો સાંભળ્યાં. તેતે બટ જ માું' લાગ્યું, તે રડી 
પડયે. વિહ્વળ દશામાં આ બિચારે। વહાલમૂખ્યો બાળક ખે।દયે।ઃ 
“ સામા, હું ધેર જતો »૪ ઉતે।.. આ લેકે! મતે પાછા લઝ આવ્યા ! ” 


ખિન્ન મને અતે હુદયતી અકળામણુથી દદ વષ્યું. તાવ ઊતય 
નડી', આપમી રાત તેણે લવલવ કર્યા કર્યું, મામાને ડાકટરને ખોલા- 
જ્યો, શ્ટિક તાવથી લાલચોળ બતી ઞયક્ષી અખો! ઉશ્રાડીને બે।લ્યેઃ 
“ મામા, રએ પડી કે? હું ધેર નાઉ?” 


મામાને આ શખ્દે સાંભળી રડવું આવ્યું. તેમણે ક્ટિકતે! 
ગરમ અતે નબળે। પડી ગયક્ષે હાથ પોતાતા હાથમાં લઇ તેતે કહું: 
“ત્તે તાવ ઊતરશે એટલે મેોકલીયું, ભાઇ! '”' મામા આખી રાત 
ફટિક પાસે જાગ્રત દશામાં ખેસી રઊ્રા. લવારીમાં છેકરા લબ્યેઃ 
“ ઓ મસા! સને મારીશ નહીં. હું તતે સાયું કહું છું. '' 

ખીજે દિવસ. ફ્ટિકતે થે।ફ' ભન આવ્યું. પાને #્નશે કોઇને 
શોધને! હેય તેમ પથારીમાં બેડે। થઈ આ»ળવિકળ નજરે આમ 
તેમ નેવા લાગ્યો. નિરાશ થમે હોય તેમ નિઃશ્વાસ તાખી પાછે 
પથારીમાં પડયો. આંખે! મીંચી દીધી. 

મામાએ કટિકને કહયું: “ફટિક, માતે ખોશાવવા મેં માણુસ 


૧૭૩૪ શાભશકે 
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મોમ્લ્યું છે. મા આવરે. ”' 

સાંક પડી. ઢાકટરે ગભીર અવાજે કહ્યું: “ દદીની હાલત 
ધણી ૦૪ ખરાબ છે, તેના બયવાતી આશા નથી. '' 

ફૂટિક્ની લવારી ચાલુ રહી “નિશાનીની પાસે જડાને ચાર 
વામ રલ્રા. હા, હવે ત્રણુ વામ ર્જભ્રા. નિશાની પાસે જવાતે--” 
ફૂટ્કિ પોતાના વતનર્માં નદીકિતારે જ રમતો! 6રે।. કદી નડીમાં પડીને 
તરતો. નહી, આજ તે અમાધ અતે અમમ્ય સાગરમાં પડયે છે. 
તે નાવમાંથી ગબડી પડયે! છે. બયાવતાર માલિક વિતા કે!ઇ નથી. 


[૪] 


દીવ્રાએ થવાની તેયારી છે. થોડી વારમાં રાત્રિ પડશે. ફ્ટિકની 
માતા તેની માંદગીના સમાચાર નણીતે ગભરાયલો દશામાં મુંયાઈ 
અવી પહોંચી છે. દુખથી સિસકારા મારતી આમતેમ લથડો આમાં 
ખાતી, તે ક્ટિકત્રાળા ઓરડામાં દાખલ થઈ. ફટિકતી ખેભાત દશા 
જોઇ માતા મેઃ ટેથી રડવા લાગી. ભાઈ એ બશેનને ચાન્ત કરવા વ્યય' 
યત્ન કર્યો. માતા છે।કરાતી પથારીમાં પડીને કહેર લાગી: “ ક્ટિક, 
મારા વહાલા રતત, મારા યાણ, મારા જગતા આરામ! 

ફૂટિક જેભાન ૬શાર્માં શાન્ત પડી રલ્રો છે. પહેલા તે અક- 
ળામષશુથી હાય આમ તેમ પછાડતે।. હવે પછાડતે નથી. તે બોલ્યોઃ 
૮૮ રું રુ?! 

માએ ફરીયી કકળાષું કરી મૂક્યું; “ ફેટિક, મારા, બાપુ, 
મારા ખેટા! ” ફટિકે ધીમેથી માથુ' ફેરગ્યું અતે કોઈતા તરફ નજર 
કરયો વિતા ખોલ્યો: “ મા, છેવટે રન પડી છે !'' 
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[૯] 
બાળ-વેધવા 


મારી પાડોશષુ બાળવિધ4ા હતી. જૃત્તરહિત ગેકાલિકાની પેઠે 
તે ક્રેઈ અન્તઃપૃરતી ફૂલશય્યાને માટે નહી, પરંતુ દૅવપૂ'નતે માટે 
આ સ'સારમાં રહી ગઈ હતી, હું મનમાં ને મનમાં તેની પુ'ન ઢયો 
કરતો હતો. બી'ન કોઇ ભાવયી $ં તેની તરફ જેતે! હરો કે નહી, 
ઝે બતાવવાની મારી ઇંચ્છા નયો. મારે પ્રિય મિત્ર નવીતમાધવ 
પણુ એ સ'બ'ધ્માં કઈ જષ્મુતો ન હતે।. મારા મતના ભાવેને એ 
પ્રમાણે ગુપ્ત અને એટલા માટે જ તિમળ રાખગાતે। મતે કાંઇક 
પણુ ગવ હતે. 


પરતુ મનને! વેગ પહાડી નદી જેવો છે. તે પોતાતા જન્મ" 
શિખર પર રિથર્‌ રહે ઇચ્છતો નથો; કોઇ પણુ પ્રકારે તે બહાર 
નીકળવાતી ચેજી કરે છે અને કૃતકાય ન થાય તો મતને દુખ પહે- 
ચાડે છે. હું વિચાર કરવા લાગ્યો કરે કવિતા દારા મારા હેદ્યતા 
ભાવે! પ્રકાશિત કર્‌; પરતુ ફુઠિતા લેખિતીએ આગળ વધવા સાફ 
ના પાડો. 


આશ્રષતી વાત એ બતો કે બરાત્રર એ વખતે મારા મિત્ર 
નવીનમાધવતે પણુ કવિતા ટરતાતો પ્રબળ ઇચ્છા થઇ. બિયારે। ભારે 
ભાપત્તિર્મા દસી ગયો. છ'દ અને માત્રાનું કાંઇ પણુ સાત ન હોવા 
છ્તાં તેણે પાછે પગ ભરવાની ઇચ્છા કરી નહીં, આ જેઇ દું 
અવાક મનો ગયે. 


૧૬૯૦ શભ 
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આખરે ફે નવીને એ શ્પિમો સહાય તે સશધતને ઝે મારુ 
રરષુ લોધું. કવિતાને વિષય નવે। નહોતો તેમ જૂતે। પષુ નહોતો. 
પ્રિયતમા પ્રત્યે પ્રેમીની કવિતા હતી. મે' હસીને પૂછયું: “ ડેમ મિત્ર, 
એ કેણુ છે ?'' 

નવીતે વાત ઉડાવી દીધી. તેની કવિતાઓનુ' સશોધન કર્તા 
મતે ખહુ મઝા પડવા લાગી. એ કવિતાએ દરા હું તેની કાલ્પનિક 
પ્રિયતમા પ્રત્યે મારા રૂદ્ર આવેગને। પ્રયોગ કરવા લાગ્યો. બે ખર્ચ્યા- 
ની મરઘી ૬ સનું ઇડુ મેળવી ને રીતે તેને પોતાતા હદય સાથે 
ચાંપીને ખેસે છે, તે રીતે હું પયુ નવીતમાધનતા ભાવેોતે મારા 
હઘ્યના સધળા ઉત્તઃપથી દબાવી બેટે।.. નવીતતી કવિતાનુ' સશોધન 
દું એટલું કરતો હતે! કે તેમાં લગમગ પદર આતા મારા તરફથો 
મેળવી દેતે. 

નવીન 1વરિમત થઇને કહેતે--“ બરાત્રર, આવી જ વાત કહેવા 
હું પષ્યુ ઇચ્છતે। હતે।; પર'તુ કળા ત આવડવાથ! ભાવે। દશોવી શકતે 
નહેતે।. તું અ સધળા ભવે! કયાંયી લાવ્યે! ? '' 


દું કવિનો રીતે ઉત્તર આપતે।--“ કલ્પનાથી, '' યકેમકે નીરવ 


કલ્પના, એ એક સત્ય છે. સુખ સત્યે ધટનાન! ભાવ-સ્રોતને બ'ધ 
કેરી દે છે; પરતુ કહપતા તેન માગને ખુલ્લે કરે છે. 

નવીન કાંઇક વિચાર કરી મોરી ઞ'ભીરતાથી કશેતો--રું પણુ 
એ જ નેફ ષ્ટું! ઠીક છે ! વળી કરોને કેટલીક વાર પછી કહેતો 
--“ઠીક છે! ઠીક છે!”' 

એક દ્વિસ નવીને કલુંઃ--“ કતિતાઓને। મોટો ભાગ તું લખે 
છે, માટે તારા જ નામથી તે પ્રકટ થવી યોગ્ય છે.'' 

મે' કહુ'--“તા, એમ નથી. ડું તો એમાં થોડો જ ફેર૬।૨ 
કેરુ છું, 

ધીરે ધીરે નવીનને પષ્યુ એવો જ વિશ્વાસ ખેસી ગયે. 


આળ-વિષવધ ૧૯૧ 
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જ્યોતિષી જે રીતે નક્ષત્રોના ઉદયની અપેક્ષાથી આકાશની 
તરફ્‌ દછણિ રાખે છે, તે રીને હું પણુ પાસેના મકાનની ખારી તરક 
વારવાર જેયા કરતો હતો. એ વાત છુપાવી શકતે! નયો. કદી મારે 
તે દણ્ક્ષેપ સાથક પણુ થઈ જતો! હતે, ભાગ્યદેવીના ચાપયી બહા- 
ચારિણી બનેલી એ રમણીની સોમ્ય મુખશ્રી સાથે પ્રતિબિંબિત ખની 
ઝેક શાન્ત અતે રિતગ્ધ ન્યે1ઉતિ મારા સબળા ચિત્તક્ષોભને પળ 
માત્રમાં દૂર કરી દેતી હતી. 

પણુ તે દિવસે મે એક એકાએક શું ન્નેયું ? મ।રા ચ'દ્રલેકર્મા 
પણુ શૂં ૬જુ સુધી ઉત્તાપ છે? ત્યાંતી જનશત્ય સમાધિમગ્ત ગિરિ 
--મુયાઓને સધળોા અગ્તિદાહ શું હજુ સુધી મેક્ષપદને તથી 
પહેંચ્ચે। ? 

૧શાખ મહિનો દતે, આકાશમાં વાદળાએ ચઢી આર્વ્યા 
દરના. મારી પાડોરાણુ એ વખને બારોમ એકલો ઊભી હતી એ 
દિવસે મે તેતી આંખોર્મા ચારે તરફ ફેક્ષાખેતો તિતિડ વેદનાનાં 
ચિહ્ન દેખ્યા છે-મારા ચ'દ્લેોક્માં હજુ યુધી ઉત્તાપ છે. હજુ સુધી 
થાતા નિઃપ્રાસ ઉષ્યુતાથો પરિપૃણુ છે. તેની આંખે નો વ્યગ્રતા- 
વ્યાકુળતા કેવી કાતર જણુ।ાય છે ! ભયક પિત પક્ષોનો પેઠે તે બહુ 
વેગયો ઊડે છે, પણુ તે સ્ત્રગનો તરફ નહી ,-મતુષ્યતા હુદયતો 
તર્‌ ઊડે છે. 

ખસ, એ વખતથી મારા માટે મારા ચિત્તને સુર્થિર રાખવાનું 
કઠિન થઇ ગયુ'; દવે કેવળ કવિતાએના સંશોધનથી તૃપ્તિ નતી 
નહેતી. કઇ પણુ પ્રકારે ક કામ કરવાને માટે હું ચ'ચળ થઇ 
રશ. છું. 
સ'૩૯૫ કયો કે બગદેરામાં વિધવાવિવાહતે પ્રચાર કરવાને 


૧૯૭ શષ્શી 
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કે' બાઝી રાખવું નહી. શુ ભાષણો અને સેખાથી જ નહી, પરન્તુ 
ધનથી પષુ મદદ કરવાને માટે તેયાર થવું. 

નવીન મારી સાથે વાદવિવાદ કરવા લાગ્યો. તે બોલ્યે।ઃ “ચિર: 
વૈધત્યમાં એક પવિત્ર રાતિ છે. અક્ાદશીની ક્ષોષુ ન્યેત્સનાલેકિત 
સમાધિભ્ૂમિનો પેઠે તેમાં એક વિલક્ષયુ રમણીયતા છે. વિવાહની 
સભાવના માત્રથી એ સવને નારા ચઈ જશે. '' 

ગએ સધળી કવિત્નની વાતો સાંભળીને મને ક્રેણ ઊપજતે, 
દુકાળના દ્વિસો માં જે માષ્યુસ નિર્ધનતાથી ભૂખે મરી ૨લો છે, 
તેની સમે ખાધ વરતુએ ઉપર ધષુ। પ્રકટ કરવી અતે કૂક્નોની 
સુગધી તયા પક્ષોએના ગાતથી તેનું પેટ ભરવાની કોશીશ કરવી 
એ મૂખતા નહિ તો ખીજુ ચું છે? 


મે' કહ્યું--“ભાઈ, ચિત્રકાર અને શિલ્પી લેક કહે છે કે કળા- 
શિક્ષિત દદિથી બળી ગયેલા મકાનમાં પણુ ધણું સોન્દર્ય દેખાય 
છે; પરન્તુ મકાનને એવી રીતે જેવા માત્રથી કામ નભી શમતુ 
નયો. તેમાં વાસ કરવાની જરૂર પડે છે. અને તેયો રિલ્પી ગમે તે 
કહે; પર'તુ મકાતને મરામત જરેરી છે. વેષશ્ય વિષે તુ' તો દૂર ખેઠે। 
એેઠે। કવિતા કરવા ચાછે છે; પરતુ તેની અ'દર આકક્ષાપૃષુ' 
સાનવદૃદય પોતાની વિચિત્ર વેદના સાથે વાસ કરી રહેલું છે, એ 
પણુ તારે જાખુવુ આવસ્યક છે. ”' 

નવીને એક દીધ નિઃશ્વાસ નાખી, મારી શ્રધળી વાતો માની 
લીધી. 

ગ્મેક અડવાડીઓઆ પછી નવીતે આવીને કશ્ચુ;--“જે તુ મને 
મદદ કરે તે। દું વિધવાવિવાહ કરવા માટે તેયાર છું.” 

ગમે સાંભળીને મને ઘણે। આન દ થયે. નવીતતે હદય સાથે 
ચાંપીને મે' કશુ'--જે ખચ થશે તે છું આપીશ.” નવીનતે સ'તુષ્ટ થઈ, 
પોતાની શ્રધળી હછીકત મને કહી સ'ભળાવી. 

મને માલૂમ પડયુ' કરે નવીનની પ્રિયતમા કાલ્પતિક નહેતી. 


ગળ-વિધવા ૧૯૭ 
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તે કેટલાક ડિવિસાથી. મેક વિધ હ ઉપર ગેમ કરણે હતો, પરતુ તે 
વાત તેણે કોઈનો પાસે પ્રકટ મરી નહોતી. માશ્ક્ પત્રમાં ચારો 
કવિતાએે। નવીનના નામથી પ્રકાશિત થતી હતી, તે માશિક એ વિધવા 
મ'માવતી દતી. કવિતાએ વ્યર્થ જતી નહેતી. મેળાપ કર્યા સિવાય 
દેદય ખે'ચનાનો એ સુ'દર ઉપાય મારા મિત્રે ખોળી કાઢયે। હતે. 

પરન્તુ નવીને કહ્યું કે: “ મે' કોઈ ચૂહ વિયારથી એ કામ કું 
નહોતુ. હું નનણુતો હતે કે વિધરા લખતાંવાંચતાં જાખણુતી નથી. 
વિધવાના ભાધના નામથો પત્રની એક નકલ દું વિતા મૂલ્યે પ્રતિ 
માસ મોકલ્યા કરતે! હતે।.'' મનને શાન્ત રાખવા માટે તે એક 
પ્રકારનું દીવાનાપણુ' ૪ હતું. નવીન વિચારતે। હતે। કે દેને ઉદ્દેશીને 
ટુ' પુષ્પાંજીલ આપી ચૂક્યો છું; તે નાણ્યો અળણ્યે ગ્રહષ્યુ કરે 
અથવા ન ડરે ! 

વિધવાતા ભાઈની સાથે નવીતે બન્ધુ'વ ન્ેડયુ' હતુ, તેમાં 
નવીનની કેવી મતલમ હતી તે આ ઉપરથી જષાશે. નેની ઉપર 
કોઈ વઠઠાલ ડરે છે, તેના બન્ધુમાંધવેોની સાથે પણુ તેને સારે! મેળ 
રાખવે। પડે છેં. ભાઇની માંદગી વખતે તવીનને એ ભાઇની બહેન 
સાથે ૨0 રીતે મુલાકાત થઇ, એ બદ લાંબી વાત છે. નવીનની 
લગ્નની વાત સાંભળી; વિધવા પ્રથમ તે। ૨ ન યઇ પર'તુ આખરે 
નવીને મારી સધળી વુક્તિઓને। પ્રયોમ કરી, તેનાં અંસુએ સાથે 
પોતાતી આંખોનાં ખે ચાર જળખિન્દુખાતે મેળવી, તેતૃ' મન મનાવી 
લીધુ. વિધવાના સમાં--સખબ'ધીઓને પૈસાની જરૂર હતી એ વાત 
પષ્મુ નવીને મને કહી સ'ભળાવી. 

મે* સધળી વાત સાંભળ્યા પછો કહુ---'જેઇએ તેટલા પસા 
લઈ જન. '' 


નવીન ખોલ્યો--“લગ્ત પછી મારા પિતા મારું ખર્ચ પાંચ- 
છ મહિના સુધી જરૂર બ'ધ કરી દેશે. તે વખતે અમાર બન્નેના 
ખચ' સાટે પણુ કેક ઉપાય કરી આપવે। પડશે. ”' 


મે તેતો કાંઇ પરુ જવાબ ન આપર્તા એક ચેક લખી આપ્યો; 
પછી પધીમેથો કહ્યું--“ નવીન ! હવે તે। તેનું નામદોમ મને બતાવ? 
સતરમાં કોઇ પષ્ુ ન્નતનેો ભય રાખીશ નહી”. $વે હું તેને €૬ેશીને 
કવિતા નહી કરુ; અથવા ને કરીશ તો તે તેતા ભાઇ પાસે ન 
મોકલતાં તારી પાસે મોકલી ૬ઘશિ.'' 

નવીને કહ્યું--“ મતે હવે પેઇ બાત્તતતેો ભય નથી. વિવાહ 
કરવાના કારણુથો પિધ4ા શરમાય છે અને લનજ'ળથી તે અત્યત 
કાયર્‌ બની ગઇ. છે; તેથો તેણુ તારો સાથે એ સબંધમાં આક્ેચના 
ક્ેરવાની મતે મના કરી દીધી છે; પર'તુ હવે નામ છુપાવવું ઠીક 
નયો. તે વિધવા તારી પાડે।શણુ છે કે જે ઓમણીસમાં ન'બરના 
મકાતર્મા રહે છે.' 

હત--પિ'ડ ને લે.હાનુ' “ ખોઇલર હેત તે! તે વખતે તત્કાળ 
ગમે કટી નત ! 

મે પુછ્યું--“ લગ્ન માટે હવે તેની અસ'મતિ નથી ?' 

“ અત્યારે તો નથો. ? 

“શું કવિતા વાંચીને તે આટલી ખધી મુગ્ધ થઈ ગઇ ?' 

“3૧મ! સારો કવિતાઓ શં કાંઇ જેવી તેવી હતી ?' 

ગે' મનમાં ને મનમાં કહ્યુંઃ--“ ધિકકાર !'' પરતુ ધિક્કાર 
શ્રાને ? તેતે, મને કે વિધાતાને ? 





સમાસ 


ગૃહ ઉપથોાગી વસ્તુએ। 
પહેલું પારણું 


કિ'મત ર।. ૬-૧૨-૦ વી. પી. ખચ ૧૨ આતા 

ખાલજન્મ અગાફની મંભાળથી રાર કરી પ્રયૂતિ, બાલઉછેરના 
તખષષ%ાએ।, બાળકમાં બીજ સંરકાર રે।પવા મારેની ચચન!, બાલ- 
રગોનાં ઓષધા અતે ખાલકેની ખાસીમતે।, કાલી ખે।લોની નોંધ, 
ખ્‌[લમાંદગીની નોંધ, ખાલકે!ના ફે।)ટા ચીશ્કાવવનાં પાનાં, અને 
આલજન્મ વખતને ખરે જન્મસસમય, સ્થળ વગેરેની નોંધ, બાલ- 
જન્મ વખતતને। ખરે જન્મસમય, સ્થળ વગેરેની ને।ંધ, બાસરિક્ષષ્યુ- 
આ સવ માહિતી પુષ્કળ ચિત્ર સા રીતે આપવામાં આવી 
છે. દરેક દ(પતિએ વસાવવા નેવું દામ્પત્યપ્રેમતી સાધનામાંથી જન્મતા 
બાળક જેવું વહાલસોયું આ પુરતક આજે જ વસાવે. 


૯ ૩% 9 
દાદીમાનું વેદુ 
ર. ૬-૧૨-૦ વી. પી. ખચ ૧૨ આના 

પહેલું સુખ તે ન્નતે નર્યો. આ જવાબદારી પહેલાં ધરમાં 
દાદીમાની હતી. ઘરમાં બહેને, દિકરીઓ, ન વહુઓ, વરનું પ્રાથ- 
(મિક સાન ધરાવે તો કુટુંબનું આરે!ગ્ય અનૅકમણું સારૂં રહે. આ 
પુરતકમાં કટુ બરના દરેક સભ્યના આરેગ્યની ચાવી છે, ન્નણીતા 
વેદ્રાજ શ્રી. મોહનલાલ ધામાને તેમનાં દાદીમાં તરકથી વારસામાં 
મક્ષેલ અનુભવશ્ચદ્ે ૯૯૯ વૈદછીય અનુભવસિહ પ્રયોગોને! સંગ્રડ. 
આપશે ઘર સ'સારે ( સચિત્ર) કતો શ્રી શકુ'ત રાવળ. 

ઝૃહમ્થાશ્રમતે આદશ રૂપ બનાવવા ગઝૃડજવનના પ્રત્યેક સભ્યની 
શી ફરજે છે; અને ગૃકર્સંસારનતા સ-માન્ય, ને ગભીર પ્રશ્નોનો વ્ય 
વહઠારૂ ઉડેલ કેમ લાવવો? એ વિષે ધરગઃથુ રેલીમાં રૅખાચિત્રોના 
સ્વરૂપર્માં માગદશન આપતું સવૌપયેગી પુરતક. કિ, રૂ. ર-૦-૦ 
વી. પી. ખચ છ આના. 
ગૃહિણીમિત્ર કિ'મત ર્‌. ૫) વી. પી. ખચ ૮ આના. 

જેમાં ગઝૃફ્પ્રબંધ--પત્રવ્યવવઉ।ર. અલ કાન, લમનું મઠત્ત્ત-૬ામ્પ* 
ત્યજવન, ગર્ભાષાન--પ્રસુતિ--બાળરેગો અને તેના ધરગથ્થુ ઉપચારે।, 
આદશ સ'તતી, દિનચર્યા, દેશટ્દેશનું ન.રીજવત અને ગૃહિણીને 
ઉપયોગી થઈ પડે તેવા પુષ્કળ વિષયે! આપવામાં આવેલ છે, 


સંસ્કાર લક્ષ્મી ભાગ ૧-૨ સાથે 


કિમત ૬-૧૨ વી. પી, ખચ' ૧૨ આના. 

ગુજરાતની ગૃહકુ'જેમાં સંસ્કારના અમી સિચતા આ ઝય 

સાટે કઇ લખવું તે સોના ઉપર ઢોળ ચઢાવવા ખરાખર છે. ડુંક 

શ્રમયમાં જ બધી નકલો! ખપી ૦૪ છે. ગ્ેવા આ પુસ્તકર્મા ગૃહ- 

જીવનના ૭૫૦ વિષયો આપવામાં આવેલ છે, સુંદર ભેટ આપવા 

લાયક ત્રિરંગી સોનેરી સચિત્ર ખે।કસમાં મળરે. ચોથી સંસ્કારી 
આભૃત્તિ મંગાવો તેમજ શુભ પ્રસંગે ભેટ આપે. 


ઘરની રાણી ભાગ ૬-૨-૩-૪ સાથે કિ'મત ૬-૧૨-૦ 
વી. પી. ખચ ૧ર આના 


રુપ-મુણુ-કલા અને લાવણ્યથી મધમયતું ગ્ૃરડ$ઉપયેમી પ્રકાશન? 
૨૫૦ થચિસે। તથા સુશેભનેો, ૬૪૬ પાના, સુંદર આકષક છપાઈ. 
માત્ર ગૃહિણી માટેનું જ નહિ પરતુ નાના મોટા દરેક માટેનું ગ્ેક 
અનોખુ, અનુપમ અને વિવિધ સાનથી ભરપૂર એવું ગ્મા અકે લાડીલું 
પ્રકાશન છે. ભેટ આપી શકાય તેવા સુંદર ત્રિરંગી ખો।કસમાં 
આ પુસ્તક મળે છે. ા 
કિ'સત રા. જ૪ા।। 


જવન સખી વી. પી. ૮ આના 


દામ્પયજવનની રસ કથા કહેતુ' શ્રી, સંપટ, થી. કનુ દેસાઈ 
અતે શ્રી. રમષખુલાલ દેસાઇના સહકારથી તેયાર થખેલ અમૃલ્ય 


પ્રકાશન $ ત્રિરંગી ખે'કસ સાથે નવી આજૃત્તિ, 
ભાતભાતતનુ ભરતકામ અને 


ગુ'શણકામ કિ'મત ર્‌।. ૧ વી. પી. પાંચ આના. 


શ્રોમતી ભદ્દા દેસાઇના ત્રિરંગી કવર ચિત્ર સાથે ભરતકામ 
અને ગુ'થણુકામનાં વિવિધ પ્રકારે! આ મ્ર'યર્મા આપનામાં આવેસ છે. 


-નવી બીજી આજવૃત્તિઃ 
એન. એમ. ઠક્કરની કીં. 
૧૪૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુંબઈ, ૨. 


